主笔_文涛 北京报道
4月16日晚，北京警方通过其新浪官方微博@平安北京，称网络大V薛蛮子已取保候审。
这条微博称：薛必群（薛蛮子本名）因患有严重疾病，公安机关根据《中华人民共和国刑事诉讼法》第六十五条关于“患有严重疾病、生活不能自理，怀孕或者正在哺乳自己婴儿的妇女，采取取保候审不致发生社会危险性的，可以取保候审”之规定，决定对其取保候审。
3分钟后，@人民日报在其新浪官微，贴出了一张7个月前薛蛮子接受央视采访的截图，提醒各位，这就是昔日“大V”薛蛮子。
从刑拘到取保候审，美籍华人薛蛮子在看守所里度过了7个月。2013年10月，他因涉嫌聚众淫乱和寻衅滋事罪被批捕。薛的律师戚晓红透露，取保的原因是因为薛蛮子积极认罪悔罪，年逾六十，患有多种疾病，已不具有人身危险性和危害社会的可能。
4月20日，新华社援引北京日报17日刊登的消息，薛蛮子再次通过警方向社会公众表达歉意和忏悔，说自己“犯罪了，认罪了，悔罪了，以后再也不会了”，并告诫所有在网络上有影响力的人要“谨言慎行”。
有关薛蛮子的看守所生活，只有新华社的只言片语：薛蛮子被捕前身患多种疾病，生活很不节制，作息时间混乱。批捕后，其日常起居有了规律，健康有所恢复。此外，而薛蛮子还在看守所“看了100多本书”，为此，央视的镜头特意对准薛手头捧着的那本《中华人民共和国刑法》。
“这是我一生跌得最大的一个跟头，也是我这辈子最大的教训。”4月19日，薛蛮子通过微博宣告回归，距离他上一条微博发布，时隔7个多月。
上微博这三年间，薛蛮子发过8万多条帖子，一小部分是原创，大部分是转发：“凡是我以为值得分享的信息，我都像个过滤器和分发器，不论是财经、科技、社会、民生、公益、历史、当代、中国、外国、创业、电影、文学、戏剧；都毫不犹豫地转发给众人。”
他说，“微博和眼睛一样，是心灵的窗户。通过它你能真正了解一个人。”解读了他的8万多条微博，或许真能分析出一个比他“自个儿还清楚”的薛蛮子。
从老蛮子到薛蛮子
2010年9月8日，薛蛮子在新浪发出了第一条微博：我不太习惯输入中文，如果有什么信息可以给我留言、评论。这条微博仅被转发了80次。
由于“薛蛮子”被人抢注，那时他的微博账号叫“老蛮子”。 他的朋友、微软中国的董事长张亚勤留言： 真是Charles啊，加关注了。
彼此，网民对薛的认识还停留在他是UT斯达康创始人之一，曾担任中国电子商务网8848董事长、中华学习网董事长等职务。
由于薛蛮子长期定居美国，很少见诸中国媒体。尽管有商界朋友的推荐，这一时期，“老蛮子”的微博，关注度不温不火。
2011年春节，薛蛮子介入公益，名声鹊起，他的微博粉丝进入放量巨增阶段。
“进入第一个粉丝增长的高潮，要从2011年春节期间的‘微博打拐’算起。当时我看到这个事，就和学者于建嵘、《凤凰周刊》记者邓飞他们一起推广这个活动，还搞了一个理事会。”薛蛮子说，通过这个活动，他的微博粉丝一下变成了几十万。
轰轰烈烈的微博打拐也引来了不少批评之声。有人认为：打拐不能变成打乞。对此，薛蛮子形容自己的心情是喜忧参半：“喜的是，国人的公民意识如此高涨，政府和公安的反应如此迅速；忧的是，这次行动刚刚开始，万里长征方走一步， 内部就开始互相指责，意气用事，甚至出口伤人，互相扣帽子，骂人之激烈甚于骂人贩子。”
微博打拐让薛蛮子完成了微博的第一次人气积累，突破了创投圈外的知名度。之后，免费午餐等微公益活动，薛蛮子都积极参与。他的微博粉丝大涨节点，几乎都与他高调介入热门公益事件有关。
微博上的红二代
除了对社会新闻发表意见外，关键词“历史”更是在薛蛮子全部微博中出现了1316次，其中大多都是对历史知识的传播和对历史典故的介绍。在他的微博中，含有“历史上的今天”、“民国公民教育”、“历史轶事”等微博转发量往往要高出“互联网”、“投资”等一筹。
薛蛮子在微博上，关注历史，经常反思“文革”，一大原因来自其红二代的身份，其家庭在文革中受到巨大冲击。薛蛮子的父亲薛子正，1949年后历任北京市副市长、国家经济委员会副主任、中共中央统战部副部长等要职，在“文革”中遭到迫害。
1980年，薛蛮子的父亲去世。正是这一年，薛蛮子选择了赴美留学。
薛蛮子曾发过这么一条微博：我去美留学当年，父亲突发心梗去世了，我在美炒房地产做斯达康，与老父后台背景毫无关系。
蒋先生（化名）是与薛蛮子差不多同一时期赴美的“红二代”中国留学生，上世纪80年代初与薛颇多交集。他告诉《南都周刊》记者， 薛在当年就显得比较特别。
“和别的中国留学生比起来，薛蛮子的商业嗅觉实在太敏锐了。”蒋先生说，“那时没有人看《Money》这类专业的财经杂志，薛蛮子却啃得津津有味，我们觉得他太奇怪了。”
蒋先生回忆说，薛蛮子曾经跟其他留学生聊起过他的十年商业计划，在别的留学生想尽办法打零工时，薛似乎从来不缺钱，“他过得最悠闲。”蒋证实了薛在美国和加拿大做过房地产生意，不过具体的规模和收益并不清楚。
除了看《Money》这类财经杂志，薛还追看当时最火爆的的一部美剧——《豪门恩怨》。《豪门恩怨》的男主角是位奸诈狡猾石油大亨，扮演者是美国影视明星约翰·福赛思（John Forsythe），蒋先生回忆，薛蛮子对这个男主角的痴迷程度接近“脑残粉”。“薛蛮子开始模仿他的行为举止，甚至不断练习福赛思的不同笑法。”
薛出事后，蒋给他发了一条彩信，是福赛思露齿微笑的照片。“不知道他啥时候能收到这条信息，不过一旦打开，他立马儿就会明白啦。”蒋先生说。
极具膨胀的意见领袖
薛蛮子微博涨粉的第二个阶段，是2011年5月，他在微博上公布自己罹患癌症的消息之后，粉丝很快就超过了100万。抗癌斗士、微公益引领者，再加上在郭美美事件、动车事件等公共事件上的发声，让薛蛮子成功实现从投资人向“微博公知”转型。
薛蛮子自称一人打理，没有团队，但更新速度很快。有媒体报道称，薛蛮子无论在哪里，都会随身携带iPad；有时清晨四五点爬起来就开刷微博。在带V大号中，薛蛮子是少见的开放私信者。据该报道，薛蛮子每天收到私信500多条。
其时正值新浪微博扩张的黄金时代，薛蛮子、李开复、任志强，一众在商业领域上取得成功的人士，在微博上均拥有众多粉丝。
不过，有网站曾对薛蛮子和李开复等网络大V风格进行过分析，结论为李开复“博学”，薛蛮子“社会”，两人不同的风格，使他们的粉丝分布同样呈现出迥异的结构。
其中李开复在大学生中的影响最深，20岁以下粉丝高达28%的数据可谓是一骑绝尘，相比来讲，薛蛮子体现出各年龄通吃的能力，更多的是通过价值观输出来捕获各年龄的粉丝。
一直研究微博的武汉大学沈阳教授认为，薛蛮子是微博世界的信息中继器，也是核心意见领袖中转发意愿非常高的大V，在信息洪流中难免泥沙俱下，薛蛮子的粉丝既有IT界人士、又有关注慈善的人群，还有不少人被其故事吸引，综合而言，薛蛮子的网络形象经媒体网络的渲染有了一定的舆论光环。薛蛮子的成名和微博的发展也是同步的，每一个平台的成长都会把一批人送到风口，薛蛮子可以说是微博红利的把握者。
在完成网络名气的原始积累之后，薛蛮子在微博上的影响力越来越大。一条微博，只要被他一转发，追随转发者成千上万。比如他发这么一个帖子：“今天来橙影院看《云图》，看完汇报。” 转发量都能达到3千多条。
他曾表示：做大V像“皇上”， 回复粉丝留言如“批奏折”，快感十足。但他微博的质量越来越低，尤其是出事前的一年。
薛后期的微博很多都是扒的网络段子。他一般不会注明具体出处，仅写“转微信”，甚至就一个“转”。但就这样的烂俗段子，一般都能达到几万的转发量。
他的原创微博错字很多，尤其是数字上很不严谨。比如提到粉丝数达20万了，他写成200万；三十万元写成三十元，被网友指出后，他一般用“老眼昏花”卖个萌就过去了。
如数家珍时，他曾提到“老父在没有起诉就被抄家逮捕关进大牢八年。七年牢狱生活严重的糖尿病竟不给药吃！”——薛子正究竟是被关了7年还是8年？
薛蛮子多次说自己从不喝酒。但他多次发过端着红酒杯和扎啤的照片。
他曾回答过网友：我没有驾照。但他发过开朋友车炫车技的微博，还附上了照片。
薛蛮子和网络名人“琢磨先生”在一档叫“老友记”的电视节目中做过一次访谈。他提到去年曾救助过一位云南女孩。这位女孩在昆明被强暴怀孕，当地警方不给说法，顶着7个月的大肚子和母亲一起到北京上访，露宿在立交桥下。
薛称他转发了该信息后，立即有很多医疗机构私信跟他联系，最后是选择一家美国的私立医院。“该医院麻溜儿地给她做了检查，孩子很健康，医院还承诺负责所有后续的费用。”
琢磨先生赞：“一转救了两条命。”薛蛮子也不客气：“对。”
《南都周刊》记者正好全程参与了该女孩的救助。实际情况是，女孩是在公立的北京市海淀区妇幼保健院做的孕检，检查后回到网友帮忙开的如家酒店，很快就被云南方面的截访人员带回昆明。
2012年，薛蛮子发起的对白血病少女鲁若晴的救助，一方面让人见识了他作为微博大V的号召力，也开始遭遇到质疑。
救助白血病少女鲁若晴，目标募集100万，薛宣布自己出8万，三天之内筹集捐款1050158元，完成106%。这个项目在知名网友作业本等人推动下获得了巨大的关注度，一时间，“若你安好，便是晴天”的短语成了微博公益最响亮的广告词。
但质疑声也同时出现，主要是成建制地来自与所谓“公知”对抗的“自干五”们。新浪微博实名认证的作家——“周小平同志”在薛被拘后三天发出了一篇广为传播的“檄文”《谣害天下，无人忏悔》，重翻旧账，称鲁若晴家境十分宽裕，病情也相对稳定，早就有了配型骨髓的捐献者，而网友捐给薛蛮子的善款却被薛蛮子用几万元一支的价格，购买了一家外国药厂的药剂，一买就是上百万元。
在对鲁若晴救助过程中，同一时期，白血病患者、重庆19岁女孩黄渝萍也求助于薛蛮子。当时参与全程救助黄渝萍的上海市重庆商会理事长游佐维告诉《南都周刊》记者，当时各方已经筹集了差不多6万，加上薛蛮子的10万承诺金，考虑到前期资金基本到位，黄在重庆新桥医院进仓准备骨髓移植。“几天后6万块就用完了，黄只得出仓，她出来以后才告诉我们，曾多次打电话给薛蛮子，但对方不接电话，微博私信也不回。”
“黄去世后，直到现在，别说道歉，薛蛮子在微博上没有提过哪怕一句黄渝萍，我很多朋友在网上问他，都被拉黑。”游佐维说。现在，黄和鲁均已去世，这场公益连锁风波中的细节，或永远无法完整呈现。
虎嗅网曾评论薛蛮子在微博上经营出了一个在层次感与丰富度上迄今无人企及的微博商业平台（以粉丝为核心，向外生长出投资、媒体、直接营销的果实）。
商业和公益如影随形，让薛蛮子备受质疑。2012年，薛蛮子代言暴风影音、并承诺一次微博转发捐一块钱（后增至两元）、由暴风掏钱、以他出面捐作慈善一事，“这是在做慈善，还是赚转发、混知名度、做营销？”薛蛮子遭遇了极大的信任危机。
最大的一个跟头
薛蛮子的微博曾一度定格在2013年8月23日这天，直到7个多月后的2014年4月19日，才重新更新。
薛蛮子在微博声明中表示，这是他一生跌得最大的一个跟头，“也是我这辈子最大的教训。因为我的不自律和过错，给我的家人带来了无可弥补的创伤，在此我真心向妻子家人道歉。”
薛蛮子这三年间的微博也包含了他的起居注。基本可以确定他每一次出行都会发文发图。据不完全统计，这三年他出境不下30次，每年数次赴欧，数次东南亚度假。他出事前刚在欧洲游历月余，并计划8月底去非洲看角马，9月再赴欧，10月去以色列。
蹊跷的是，从他微博以及公开报道的信息看，这位曾定居美国近30年的美籍华人，在回京定居上微博后的近四年中，没有一次返美的记录。
在获悉薛蛮子被拘留的信息后，美国大使馆新闻发言人曾表示将为薛“提供任何必要的领事帮助”。
薛出事以后，不少公众，包括媒体都猜测他将会被“驱逐出境”。但目前他的状态是“取保候审”，根据相关法律，薛蛮子连离开北京都要经常住地派出所批准，是不允许出国或出境的。
在这片让他栽了大跟头的故土上，薛蛮子还能做点什么呢？
“将微博打拐、免费午餐和大病医保进行到底。我会一如既往地支持青年人、尤其是大学生们创业，做好我的老本行天使投资，帮青年人实现他们的创业梦、中国梦。”
4月19日，薛蛮子在微博上如是说。他这条微博转发有9000多次。