文_猫乱 插画_李哲
在不可预测的未来，到底什么病原体会产生可怕的变异，什么技术会让人类健康陷入困境或是导致退化，是个很有趣的问题。我们并不想杞人忧天，也没法预见到人为散布的生物病毒，或是入侵大脑的生物黑客，但根据目前的科技和社会发展趋势，以下新病种可能值得你警惕一下：
身份认同焦虑
这并不是个新词，却会在人工智能发达的未来拥有新定义。当你的认知过程越来越依赖互联网时，具有人工智能的助手会变成你的全权代理，接手你懒得做的工作。慢慢地，这些云端的替身会学到你的行事方式，最终变成另一个你。无论是通过硬件还是软件，你们都有极大概率在网络空间邂逅，这时，你如何分辨到底哪一部分属于真实的你？对于本来就具有多重身份的人，这个问题无疑会更复杂。就如当今年轻人多半失去了家乡的认同感，未来人也会不断回到“我究竟是谁？从哪里来，要到哪里去？”这种哲学问题上。
机器人恐惧症
在未来，当机器人融入我们的生活，做着我们的工作，行为举止越来越像人类，而且能力比人类更为强大时，部分人类可能会对它们产生严重的非理性恐惧。根据1970年由日本机器人专家森政弘提出的“恐怖谷理论”，人类对跟他们有某程度上相似的机器人会有本能的排斥反应。当机器人的外表、动作接近到一个特定程度时，人会突然觉得机器人非常僵硬恐怖，有面对行尸走肉的感觉。但如果机器人的和人类的相似度继续上升，相当于普通人之间的相似度时，人类对他们的情感反应又会变回正面。
自我刺激成瘾症
能随时引发极致体验的性爱芯片？听上去简直太棒了，但以大多数人的意志力，可能没法保证使用有度。早在2008年，神经科学家们就成功地在大鼠的眼窝前额皮质中植入芯片，让大鼠自行控制开关，对其快感中心发出微小刺激。结果大鼠们乐此不疲地“嗒嗒”拨弄开关，宁可饿死也不肯停下来。
其实相似的手术人类也实践过，比如丘脑刺激术，即在丘脑的前部、中央核、海马体等部位埋藏电极，进行电刺激以治疗部分顽固疼痛、癫痫和帕金森等。由于丘脑也负责多肽类神经激素的释放，包括多种涉及性和爱的促性腺激素释放素，因此这种方法也可能引发爱情的满足感和性兴奋。据说有些沉迷于此刺激术的女性，已经在寻找戒掉的方法了。
纳米中毒性休克
纳米材料和器件跟人类健康有什么关系？当然有！纳米材料多数都是分子级别的，它们很容易在环境中通过食物链产生生物富集。人类无法避免地接触到纳米污染物后，很可能出现各种问题，包括细胞和DNA的损伤。
而那些注入人体的特殊功能纳米器件也可能带来麻烦。劣质纳米机器人会把药物输送到错误的区域，或者以无法预知的方式在体内自毁；如果程序出了岔子，它们要么会损伤正常组织，要么开始疯狂地自我复制，将人体整个吞噬，这便是灰雾灾难（grey goo disaster，一种假想的世界灭亡方式，纳米机器人在失控的自我复制中将世界吞噬）。另外，跟机械移植一样，纳米器件也有可能带来免疫排斥，严重的会导致过敏性休克。
未来休克症
想象一下千万年之后，你睁开双眼，从冷冻箱中醒来的情形。鬼知道你面对的会是怎样的世界！根据解冻方式的不同，你可能会是一个赛博格（cybrog，即半机械人），周围充斥着后人类物种；或者，你的肉体直接不存在了，成了超级计算机模拟环境中的一个虚拟人。
无论哪种，对你这个从21世纪穿越过去的原始人来说，都不会是愉快的体验。你谁也不认识，对自己的技能一无所知，更别提融入社会了。最严重的是，你也许对自己的新生命也充满排斥，只想钻回冷冻箱。对于这一系列的“未来休克”症状，治疗方案倒不复杂：请人把最新的生存指南打包输入你的大脑，或者报名参加社会融入课程吧。
解离性现实障碍
这是虚拟现实带来的另一种后果：它是如此逼真，以至于人们没法把它和物理存在的现实区分开来。这种病的患者会觉得自己变成了《黑客帝国》或《楚门的世界》的主人公，整天被这样的问题折磨：我所看到的这一切，究竟是不是真实的？还是现实的一个精巧复制品？
这种迷乱在人际交往中同样存在，当你发现自己第101次嘀咕：“我究竟是在跟人还是一台智能机器讲话？”的时候，也许就该约医生聊一聊了。
虚拟现实成瘾症
早在1987年开播的电视剧《星际迷航：下一代》中，巴克利中尉就无可救药地迷上了全息甲板的虚拟体验。考虑到他的现实生活是多么无趣，你当然没法责备他。但在未来，虚拟现实技术能提供的体验会炫酷得多，也更容易掌控，所以，就算你的人生足够有趣，也很可能对它难以自拔，就像过去的网瘾症和网游深度依赖症一样。到时，虚拟的现实会让你对真实生活无所适从。
最新的病例已经有了：一位来自美国圣地亚哥的31岁海军士兵，每天18个小时都戴着谷歌眼镜，除了睡觉和洗澡。结果他连睡觉都会梦到自己戴着谷歌眼镜，一摘掉就变得非常暴躁，如今只好进行住院治疗。
机械移植败血症
迄今，我们还不清楚机械移植会对人体产生怎样的长期影响。一些移植部位可能会带来严重的过敏反应，或者夸张的免疫排斥，而植入体和周围组织的相互作用又会带来感染、炎症和疼痛，甚至影响到机体的正常运作。最可怕的后果则是植入体被腐蚀并降解，并产生致命的毒素，或者导致全身感染。
超智能引发的精神失常
人类社会对智力的越发推崇，会让我们想方设法利用生物技术来提高认知能力，比如基因组学、益智药和机械移植等等。问题在于，人类追求的仅仅是一种非常狭隘的智力，即量化智商IQ，就如神经生物学家马克·钱吉齐所说，“用来下象棋和做脑筋急转弯的智力”。
极致的认知力可能会带来不适，因为人类心理的进化根本跟不上认知发展的节奏。如果你执意强化大脑，即使不像《超体》里的露西那样消失，也可能会产生一系列反社会行为，或是彻底的精神错乱，包括精神分裂、癫痫、信息超载、焦虑、存在感危机、自大狂以及疏离感。
长寿倦怠症
如果人类克服了衰老，你敢保证自己不会对无限长的生命感到绝望吗？不会对生活产生疲倦吗？对那些已经活了几个世纪的“老人”来说，生活也许每天都是影片重放。另外，缺少了时间的流逝感，以及年龄增长的危机感，拖延症也会前所未有地流行，并且无药可治。永恒即停滞，这种倦怠症在老龄化的大环境中更容易流行开来，导致广泛的心理健康危机。