特约记者_常似虎 台北报道
陈水扁生病了。
3月7日，清晨6点25分，这位已经在台北监狱服刑三年半的前台湾领导人，一脸憔悴地出现在桃园医院。与去年戒护就医不同，这次，他没有戴手铐脚镣，也不走后门，而是在儿子陈致中的陪同下，径直从医院正门进入。
医院外面，为防止意外发生，警方派出了35名警察，但依旧阻止不了众多记者的“火力”。对于记者的发问，戴着口罩的陈水扁，没有任何回应。
早在2月底，就传出陈水扁出现疑似大肠癌和心脏病等症状。扁妻吴淑珍甚至对媒体喊话，如果不让陈水扁戒护就医，她将发动所有南部民众，向马政府示威。在呈报台湾法务部门之后，台北监狱准予陈水扁戒护就医，并破例让其母亲、子女陪伴身旁。
戒护就医持续了一个白天，医院为陈水扁进行了无痛大肠镜、肝摄护腺等检查。当天下午三点，陈水扁就返回台北监狱。
相比身体的不适，走出监狱这个“鬼地方”才是陈水扁最大的心病。
就在戒护就医前一天，3月6日，陈水扁办公室发布了陈水扁自撰的《又有多少人了解“扁案”》一文，质疑民进党“大选”失利，败选责任却推给扁案，“毫无道理”。
此前蔡英文败选，儿子陈致中也输选了“立委”，这些都给了陈水扁一个当头棒喝。而民进党与陈水扁的切割，更让这位影响力式微的政治人物，不得不作出妥协。
他一改过去“要求重新审判”的坚硬态度，日前通过一些人士放出风声，表示若“特赦”放他出来，他也愿意。
但是，在还有数案未清的情况下，陈水扁想靠身体不适保外就医，或者通过“特赦”走出监狱，依旧路途遥远。而狱中生活，对于这个前政坛风云人物来说，更是一种煎熬。
编号“1020”
陈水扁的崛起过程，曾经是台湾最传奇的政治版灰姑娘的故事。从一位三级贫户的佃农之子，凭着自己的努力，在台湾的民主运动史上占有一席之地，走到个人政治生涯的最顶峰。但是，就像民进党创党党员、人称台湾“民主阿嬷”的前 “立委”许荣淑指出，当了领导人的陈水扁，心中只剩下权力，民进党因陈水扁而取得执政权，也因为陈水扁的狭隘腐败，整体运势跟着被拖下水。
2008年5月20日上午，刚与马英九举行完交接仪式、走出“总统府” 不到一个小时的陈水扁，收到了人生中最重要的通告。
那一天，台北“地检署”发出新闻稿指出，因为陈水扁涉及贪污、洗钱、渎职等罪嫌，已对境管单位发出限制令。当时，陈水扁还透过媒体对司法体系嗤之以鼻。
但是，当年11月，他随即被羁押。经过几番审理，2010年，陈水扁因“龙潭购地弊案”和“买官案”分别被判11年和８年徒刑。当年12月，陈水扁从羁押了两年的台北看守所移往台北监狱服刑。但直到现在，陈水扁身上还有几个案子尚待审判。
在监狱，与其他受刑人一样，昔日的台湾最高领导人陈水扁，只剩下“1020”这个编号。清晨、中午与晚间，他都要以此编号回应狱卒的点名。
“跟其他受刑人比起来，他的待遇简直就像在天堂。”知情人士指出，由于陈水扁的特殊身份，监狱里本来许多处在灰色地带的管理方式，全部被拿出来用放大镜检视一遍，原本不合理、甚至可能不太合法的限制，都在陈水扁之后得以开放。
比如最简单的“放风”，依据台湾《监狱行刑法》规定，受刑人每三天得有一天安排运动时间，每次可有半小时到一小时。刚入狱的陈水扁头七天坚持不肯外出放风，监所人员好言相劝也不理，七天后的他头一次外出运动，被报纸拍到照片，刊登于头版，陈水扁第二天再要求出去运动，监所只得依其所请，陈水扁甚至对着可能被记者拍到照片的方向挥手微笑。
事实上，不愿放风的陈水扁一点也没闷着，从周一到周五，有一堆人排队等着到监所与他会面及特见（特殊接见，一般指为高级官员及“立委”所安排的接见，可直接面对面互动，旁边有监所人员监视，以防偷渡违禁品），让陈水扁忙得不可开交。
虽然台北监狱对外一律宣称，所有受刑人都依照既有法令执行监禁刑罚，但陈水扁却有多重特权。一般受刑人必须依监所规定，进工厂工作换取累进积分，作为是否假释的表现依据，但陈水扁因其前领导人的身份，监所人员以“维护其人身安全”为由，免除了陈水扁工厂的工作，让他有大把的时间窝在牢里。
绝食
刚入看守所没多久，2008年11月，陈水扁就以“抗议司法已死”的理由，发动绝食，消息传开，吸引数十名挺扁民众在看守所外声援。这让时任“法务部长”的王清峰焦头烂额，一周内至台北看守所督导四次，还和陈水扁长谈，希望他放弃绝食，甚至以取消他的会见权利为要挟，但陈水扁坚持不就范。
可是这个绝食大动作，并没有持续多久，陈水扁又悄悄地恢复进食，让外界摸不清到底发生了什么事。
事后有消息传出，监狱工作人员在监视录影带中，意外发现绝食中的陈水扁，曾经趁夜偷偷拆开外界赠送的零食来吃。监所掌握到画面之后，派人与他“协调”，要他放弃绝食，否则这段偷吃的画面，难保不会流落到媒体手上。
作为陈水扁的信徒，是怎么样也不会相信陈水扁的绝食意志如此脆弱，但其实这些举动在熟悉其习性的人看来完全相符，一点也不意外。
2009年2月22日，英国《金融时报》在网上刊登一篇陈水扁的个人专访，为他即将在2月24日出庭的辩论内容做了预告，消息一出，让外界一头雾水：“不是人在牢里坐吗？他怎么接受专访的？”原来陈水扁利用其办公室主任为其办理接见的机会，违规携带记者进入看守所，以电话筒隔着玻璃接受采访。
陈水扁的种种作为，让台北看守所人员吃尽苦头，在强大的压力下，许多监所人员自动请调，调不走的资深人员，干脆自动打报告申请退休，让原本工作就十分吃重的狱卒这下人力更为吃紧，问题严重到惊动“法务部”官员，只好扩大举办监所人员招考，补足人力。
“专栏作家”
在挺扁人士眼中，陈水扁为台湾民主牺牲奉献，又被执政的国民党迫害，坐了黑牢；可是在蓝营支持者看来，陈水扁贪腐，利用各种机会玩弄司法，进了监牢还大耍特权，简直罪无可赦。自陈水扁入狱三年半来，绿营“特赦陈水扁”的呼声一直都未曾中断过，包括民进党前主席许信良、前民进党元老许荣淑几度呼吁要求特赦扁。
今年“立法院”新会期开议后，逾40名绿营“立委”签名联署要求“特赦陈水扁”，将这股声势炒到最高峰。
有趣的是，虽然这么多绿营“立委”签字支持，但愿意站在镜头前宣传特赦的人却是极少数，只有少数扁系人马勇于发声。对民进党内部情势略知一二的人，大都能明白，民进党“立委”或受制于“独派”团体的压力，或基于扁以前的恩情，不得不签字留名表示支持，但事实上陈水扁的贪腐形象深植人心，谁也不愿意将名字与他划上等号。
一名扁友会的支持者一语道破其中玄机：“谁敢不支持，陈水扁就要在下一期的杂志专栏里直接点名，要写出他以前的黑底。”
坐牢的陈水扁竟然还可以写专栏？向他邀稿、登他文章的不是别家，正是当初打扁最用力、扁家最痛恨的《壹周刊》。
对陈水扁而言，保持每周一次对外界喊话的机会，自然不可错过，《壹周刊》一来邀稿，还没听到稿费多少钱，他马上满口答应。但《壹周刊》也没亏待他，每周一篇1800字的稿子，每篇给他2万元新台币稿费（4元新台币相当于1元人民币），等于写一个字值11元，让他坐在牢里每月都有十余万元的收入。
只是这个做法，又让台北监狱伤透脑筋，只好把状况上报到“法务部”，经过专案小组开会研商，得出每篇稿子寄出之前，都须经过狱方审核许可，审核尺度以“有助教化及社会公益”为主的结论。于是从去年6月，陈水扁开始了狱中专栏作家的生涯，杂志社把陈水扁的专栏称之为“天涯集”，取其“海角天涯”之意。
陈水扁的如意算盘当然打得精，只是“法务部”也不会束手就擒。他的第一篇专稿《马宋会不如不会》，因提及“马英九像南宋皇帝”等不雅语词，被退了两次；而最近一次退稿则是去年7月，退稿的原因显而易见，因为标题就叫作“宅男马英九”。
被退稿的事情曝光之后，惹得民进党又跳出来骂侵犯人权，陈水扁也认为狱方还在搞言论戒严，不过狱方这回打死不退让，陈水扁为了保持发声管道畅通，只好把稿子拿回来修改，赶在出刊日前将稿件送出。
另外，陈水扁扁也帮《台湾时报》写“阿扁札记”专栏，不过，该专栏是不付稿费的。从两年前开专栏以来，陈水扁游走于言论尺度边缘，狱方也在最大限度给予陈水扁方便，所写文章在各界不致造成太大的负面反应。
“救扁”
有趣的是，陈水扁请《壹周刊》把稿费汇入儿子陈致中的账户，而不是给太太吴淑珍当“安家费”。自扁入狱来，陈家一直为其出狱奔走，而主力就是其子陈致中。
头一次发力，陈致中说陈水扁在牢里就医时，医师给他一种精神科用药。此话一出立刻引起各界不同解读，有人认为陈水扁可能已经罹患精神疾病，更有阴谋论者指出，这是马政府企图将陈水扁以药物逼疯，惹得狱方翻遍医疗书籍，要证明这项药物其实只是轻微的镇静剂，目的是让抱怨晚上不好睡的陈水扁比较能睡得着。
第二回就在今年3月，陈致中说，陈水扁住的牢房只有0.38坪（约1.256平方公尺），此话一出又引来不少同情。狱方只好在3月12日向媒体公布陈水扁的狱舍照片，以证明陈水扁的房间确有1.38坪（约合4.55平方公尺），并非陈致中所说的那么小。
从监狱方公布的照片上可看出，陈水扁居住的是2人间，扁与室友睡在入门处，白天两人棉被卷起摆放，舍房内有蹲式马桶，扁与室友刷牙、如厕、冲澡与洗衣服皆在马桶附近，该处摆有洗碗精、漂白水等物。有意思的是，舍房内，挂了四五条毛巾。
除了向监狱发难外，陈水扁自救之路一直没有停息，曾一度寄希望于蔡英文。
在今年大选竞选时，蔡英文坚持不去探望陈水扁，避免贪腐的幽灵再度让民进党笼罩于其阴影之下，当然马英九也看得出此番端倪，在电视辩论中连番追问蔡英文是否当选后将“特赦陈水扁”。
蔡英文遇此话题皆绕开不谈，但闻此言的陈水扁，在去年底撰写了《如果我跟马英九辩论》一文，声称自己要的不是“特赦”，“我要的是重新审判、还我清白！”
但是，随着蔡英文败选，陈致中也输选了“立委”， 给了陈水扁一个当头棒喝。“重审无望”的他，透过黄越绥放出风声说，若“特赦”放他出来，他也愿意。陈致中也改口称，父亲目前健康情况恶化，站在家属立场，他现在不反对“特赦”。
从陈水扁狱中传病，吴淑珍扬言率众抗争，到陈水扁戒护就医，再到黄越绥释放陈水扁“不排斥被特赦”的立场。 有评论指出，民进党要的不是等而上之的“特赦”，而是特而中之的“保外就医”，或是等而下之的“移监执行”。喊特赦，只是策略。
3月20日，民进党籍“立委”高志鹏在“立法院”质询时，连问“行政院长”陈冲88次陈水扁应否特赦。在次日，马英九在国民党中常会明确表示，“没有考虑”这个问题。
看来，陈水扁还得在狱中呆一段时间。