文_王宏宇 三亚报道
必须承认，我是抱着哆哆嗦嗦的心情来到这片土地上的。
这一惊一乍的感觉，从下飞机开始，就占据了我的内心，以至于我在黑车司机上前搭讪时，是拖着箱子连滚带爬地远离他。黑灯瞎火中，我带着惊恐的眼神回望时，不确定他是不是也被我吓到了。
有一点值得表扬的是，三亚机场的公交车确实非常方便，而且廉价。从机场到市内的价格只要4元钱，这比大多数城市都要厚道。我递上5元钱，却没见售票员找钱。考虑到记者的职业精神，我壮着胆子问了一句：“是不是应该找我1块钱？”
她指着票箱说，“投币车，不找零。”我看着她手里一大把钱，恶向胆边生，“那你有零钱凭什么不找给我？”她摊开手，“你看，的确没零钱。”
之所以要讲这个故事，是因为这类对话此后贯穿在我的整个消费过程中，我在沙县小吃消费时出现过，我购买冰红茶时出现过，我找路边挑担的大婶买芒果时，也出现过，直到我遇到李山。
李山是三亚湾路通海四巷黑土地粥棚的老板，来自黑龙江的尚志。我遇到他时，他正光着膀子，凶神恶煞地把一笼馒头，摞到另一笼馒头上。我问，“包子多少钱一笼？”“3块。”“3块一笼？”“原来还两块呢！咋的，不敢吃啊？”
我不相信他会因为一笼包子就把我如何如何，于是就坐定吃了起来。意外的是，这是我到三亚以后吃到的最具性价比的包子，以我的经验，这笼包子即便放在北京北五环外农贸批发市场里，也会卖到4块钱。
我对他产生了兴趣。此前8年他都在北京锦绣大地小区的菜市场里卖猪肉，因为腿上风湿，去年才搬到了三亚，还学了一门做包子的手艺。包子为何定价这么便宜？他解释说，“哪来那么多有钱人啊？你看来来往往这么多游客里多少老头老太，兜里都没多少钱，都跟我一样，图这里天气好，不犯病。”
这是一个奇人。他评论宰客的事，“都是那帮司机，为挣点回扣就把人往死里宰。你看街上那些20多岁的年轻流浪汉，都是想发财买彩票，把钱花光了。我前几天买菜遇到扒手，我都捉住他了，他还不松手，我说‘你松开手我就让你走’，他才走了——三亚这边本来挺好，就是一帮想挣快钱的人，把挺好个地方弄坏了。”
这句话很关键，它直接指导了我后面的消费。打个比方，你知道可乐三块钱一瓶，但是店家卖给你四块钱，你就虎起脸来说，“不是三块吗？”他就会翻翻眼睛，把钱退给你。
当然，一切在穿起岛服后都不管用了。这是一种全身印满椰树的衬衫和短裤，一旦穿起它，就等于告诉别人，我是游客，我刚刚到，即便你不是真的刚到，也百口莫辩了。
也有特殊的情况。有天我穿着岛服在启德巷吃黑猪肉盖饭，开了瓶啤酒吃得正欢，老板过来拍拍肩膀说，不要着急慢点吃，锅里有热饭马上就熟了。说实话，这在我走南闯北的生涯里，差不多是最温暖的一句话。
总体来说，春节期间的三亚基本还是可以用两句话概括，即大部分的东西都比合理的贵更贵，大部分的服务都比合理的差更差。比如说，一间市区滨海的地方级连锁酒店客房，不能刷卡，没有浴巾，没有浴液，没有洗发水，没有茶杯也没有茶叶，床单枕头看起来都很可疑，屋子里可以动的家具只有一把椅子，就要开价300元。而200元档次的房间，则要在前述所有都没有之上，再加上没有窗户、手机没有信号。
再比如，我到慕名已久的春园海鲜市场去吃海鲜，在生鲜超市里，满地都是水，没有氧气泵也没有任何保鲜措施，晚到一点，买到的海鲜基本都奄奄一息。只见服务员用塑料筐盛起那些几块乃至几十块钱一只的海鲜，一点控水的意思都没有，就哗地一声扔到秤上，直到装进塑料袋，水还在哗啦哗啦地响，那一刻我仿佛看到自己的心在滴血。
不过话说回来，如果事先在网上做好功课，海鲜的滋味还是不错的。
我正在一边吃一边赞叹，忽然间犹如晴天一声霹雳，身边一位食客开始拿起麦克与歌女对唱，那歌声真是犹如杀猪，可恶的是还有音箱放大，在千余人的排档大厅里回荡，更糟糕的是服务员开始拿起扫把猛扫，脏水纷纷落在我的脚上腿上，那滋味真是罄竹难书。我终于生平第一次在没吃饱的情况下扔下美味，落荒而逃。
尽管美食达人教导我们说，没有上网查过的东西不要吃，但我也从海鲜业老板那里听来，几乎每家做得好的海鲜排挡都有雇人做“网络推广”，那会不会有藏在巷中无人知的美味呢？
一辆“麻木”帮我完成了这个愿望。某天我又打算去春园市场，腿脚又犯懒，顺手招来一辆“麻木”坐上，告知目的地，我们开始在机动车道上逆向飞驰。当我终于抵达目的地，却发现并非常去的那个，我镇定地说，这个是假的，不给钱。“麻木”说，真的，给钱。我于是虎躯一震说，我去过，他果然慌了，说这边也可以吃，你好歹给点。
我于是给了钱，在街上漫无目的地闲逛，忽然发现一个牌子，上写“友谊路下岗职工社区”，心想这不就是网上也很出名的另一个排档吗？于是信步走了进去。一位大姐过来拦住，吃饭？跟我走。她带着我在人群中穿梭，在每一个海鲜摊点尽心尽力地砍价，帮忙倒掉塑料袋里每一点缺斤短两的水，她的加工费比春园便宜不是一点两点，还告诉我哪里可以买到便宜的酒，我心想天可怜见，我这是遇到好人了么？
结局却令人失望。这家店里的蚝油仿佛是用过的，让每一道菜都散发出疯狂的味道。我放弃了一斤半上好的基围虾，再次落荒而逃。
几乎吃遍目光所及的所有饭馆之后，我遇到的情况仍然只有两种，要么贵，要么难吃。但我心中还是藏着一个疑问，面对性价比这么低的餐饮，三亚本地人难道不出来吃饭的吗？
某天中午，我从网吧出来信步闲逛时，终于在旁边一栋商业楼的门洞后发现了这个秘密。那是一块很大的空场，没有任何牌子和菜单之类，几十张桌子上，上百人分开团团而坐，在吃三亚本地人爱吃的“打边炉”（一种海鲜火锅吃法），我站在那里好几分钟，疑心他们在吃喜酒，凑上去想蹭点白食，那桌人忽然轰隆隆起身，白我一眼，迤逦而去。
过了几天，我也用同样的方法找到了传说中的“老爸茶”。团结街附近有一条黑乎乎的小巷子，有一片地方灯火通明，但又很安静，远看上去停了很多摩托车，我几次路过，都没有多看一眼，以为是停车棚。但有一天终于好奇心起走进去，发现在摩托车后面，有一大片遮阳篷，底下吊着日光灯管，几百张桌子一字排开，每张桌子上都人满为患。他们在沉默地喝“老爸茶”，沉默地打牌，以及沉默地打麻将。我又站了很久，都没有人过来说话，只好离开。
听说宰客事件之后三亚的景点和排档都不再给司机“提成”，我又起了不安分的心思，跑到亚龙湾一个叫“爱琴海”的地方去潜水。买票、坐船乃至潜水都一无异状，我潜完之后回到岸上，正在左顾右盼之间，忽然有人叫，相机被偷了。
失主是个男生，正在沙滩排球场观战，相机放在身边，却不注意被人摸了包，回头看，窃贼已经只剩下背影，沿着坡一路钻入绿色丛林中，不见了。无从知道警察出警的速度，我只注意到现场很奇怪的一点是，询问和笔录的几位，都是武警。
又过了一天，我居然又在海月广场附近碰到一起盗案，被偷的同样是价值上万块的相机，我看到的时候警察已经来了，一个在跟目击者做笔录，其他拦住了几个路人在搜身。警察走后我问目击者怎么回事，她告诉我，窃贼偷相机的手法与之前我在亚龙湾看到的类似，他拿了相机，就穿过马路，消失在对面的胡同里。
这让我想起几天前一位海鲜店老板给我讲的经历。他曾经穷追一个在店里偷相机的窃贼半个月，最后终于在马路上捉到了他并扭送到了派出所。把相机还给失主的几天后，他意外地在当地的《三亚晨报》上看到了关于此事的新闻，新闻里种种细节一应俱全，唯一不同的，是没了他的名字。
至于购物，我并没有敢轻易尝试。
要离开三亚的时候，网上忽然传来了三亚公交车要涨价的消息。我想起初次坐到这种一块钱带空调随便到哪里的公交车时，心里涌起的别样感动，感到很可惜。也许这就是三亚吧，她不是天使，也不是魔鬼，是个半吊子。