主笔_易小荷 广州、北京报道
7月7日，午后的广州，正是昏昏欲睡的时刻，东逸湾酒店的一间行政套房响起一个富有激情的声音，“巴菲特”、“经济学理论”“投资分两种，一种是为了利益，另一种是为了兴趣”……在座者不由得恍惚起来：这是一堂经济学理论课程吗？
“经济学基本原理比较有意思是在于它的逻辑性……”
这个声音听起来低沉至极，闷得就像从很低的地方传出来的——如果你直面过说话这个人身高的话，就会明白造成这种音效的原理（有科学家认为，人的身高和声带的振动频率成反比）。32岁的姚明四平八稳地坐在沙发上，由于缺乏运动员时期的高强度训练，他在这一年大概增重了二十斤左右，肚子上的脂肪有些羞怯地从薄薄的衣服里探出些轮廓。当午的太阳，通过他身后的大落地窗折射进来一片金色的光芒，桌上的水果和茶杯呈三对三阵型摆放，我们一走到楼梯口，酒店经理亲自率一众服务员前来招呼，嘴角的弧线咧到了三分线外……考虑到坐在沙发上的那个人的吨位和气势，我们的到来更像是一次对某位金融界大亨的朝拜。
这是姚明退役以来，第一次接受媒体的专访。谈到过去的一年，他时而和风细雨，时而咄咄逼人，时而和颜悦色，时而又使出浑身解数谈论他的慈善理念，作为一个多年以运动员身份出现在公众视野中的人，看来这一年他已经走出去很远。
就在当天晚上，他还将出现在广州天河体育中心，观看斯坦克维奇杯中国队对澳大利亚队的比赛，并为自己即将到来的一个新角色——伦敦奥运会央视解说员作准备。
下一个理想
姚明是在2011年7月20日那天宣布退役的，我至今对那个时刻记忆犹新。当时我在甘肃的一家酒店，泡着茶水，随手将电视切换到了体育频道。央视体育频道大概是有史以来第一次拿出了各个机位，一众王牌记者出动的架势，人潮涌动，贵客云集，每一个镜头语言都诉说着热闹和依依不舍，猛一看还以为是某个外交大使的卸任仪式。
我一直在想，这个西装革履、风度翩翩，愣是把一个国家电视台搞成了姚频道的男人，还是当年那个坐在电视机前看NBA的瘦削男孩吗？
1994年NBA总决赛第一次在中国转播，时年14岁的姚明在电视机前被吸引得目不转睛，这是一场休斯敦火箭和纽约尼克斯的比赛，那算得上是他生命中第一次真正意义上关于篮球的“开蒙”。也是姚明第一次见识休斯敦火箭当家明星奥拉朱旺的“梦幻脚步”，或许，进入NBA的梦想和奥拉朱旺的身影，此时便一起埋进了他的心里。
18年后的今天，百度里面能够搜出100,000,000个关于姚明的新闻，他是中国最有影响力的运动员，金融专家估计他的身价超过7亿美金，姚之队的发言人张弛说他们也作过相关的统计，“姚明在退役之后，关注点各方面有所下降，但是相对于同样退役的运动员来说，还是要高出许多。
“不做运动员了，姚明现在至少还摆着四条路可以发展，一是上海男篮，二是姚基金，三是担当上海公共外交使者，四是政协。”张弛说。
而按姚明自己的说法，“当你实现了第一个理想之后，就会有第二个理想出来，每个时期的理想不一样，我那个时候的理想已经实现了，现在有新的理想了。”
我不由得想起了两年前的一天，邮箱里突然出现了一封署名“姚明”的电子邮件：
这几天看了你在《中国新闻周刊》上面关于麻风岛的故事，很佩服你。敢去许多人不敢去的地方。我想之所以大家存有偏见，还是有不了解的因素。当然，现在的社会多少有些人情淡薄，像你故事里面的那些岛上的护理人员真不容易。
这让我想起今年和基金会去四川的经历，那里还算不上太穷山恶水，但是想想自己的生活，真是一点抱怨的资格都没有了，唯有努力工作。最给我触动的是早上还在四川的山沟沟里面，周围的人们穿着??姑且算整洁吧，半夜回到上海，中国最现代化的城市，星光灿烂。我用了14个小时。
中国还要用多少年来拉近这14个小时的旅途呢。
后来我才知道，这封邮件并非是“兴之所至”，那个时候的姚明，已经在计划着自己的退路。继买下上海东方大鲨鱼之后，他已经将“慈善”这个理想纳入了他的重点规划之中了。
2008年，汶川地震之后，姚明成立了自己的基金会“姚基金”，率先捐出200万美元用于灾区学校的重建，同时，他又通过发起“姚基金慈善之旅”篮球赛，筹集了1355万元人民币，先后捐建了14所学校。
但是，就在这时，姚明却停下了脚步，不再捐建新的学校，“我们目前的实力，慢慢把这14所做好，而不是急着扩充。（如果追求数量）我们今年14所了明年就得24所，后年50所，数字这个东西是没有止境的，你能做到13亿去？”
关于他的理念，姚明讲了一个火箭前队友弗朗西斯的故事：弗朗西斯出生在休斯敦一个不太好的社区，他每年就会捐一万美金，不管大小，也不多捐，如果有人也捐当然更好，目的就是把这个社区管好。逢年过节给孩子们买很多礼物，送温暖。但如果在中国，很有可能就会有人说你怎么才捐这么些。姚明也跟着去陪孩子们玩过一次，钱是不多，但是他自己觉得很开心——“这个就做到了，不求外面对我的关注，我只求内心的平静。我认为这就是中国将来的目标。”
今年，“姚基金”的重点是组织篮球训练营，来自全国各地欠发达地区的47所学校的孩子将参与其中。基金会为孩子们提供专业的教练指导和必要的篮球设施，同时邀请他们参加训练营和正规的篮球比赛。
“量力而行。”这是姚明在采访中，反复提及的一个词语。
信念的能量
“我觉得他这么多年始终没变的一点就是信念”，《体坛周报》副总编杨毅说。
而我当初认识的姚明，看上去就是个普通青年。
那是在1999-2000年赛季开始之前，在一个新闻发布会上，远远就看见一个消防梯似的个头移动过来了，如果忽略身高造成的轰动，那是个扎在人堆里找不出的普通少年，锅盖头，骨骼粗大，当我递过名片的时候，甚至有一片淡淡的红晕闪过他的脸颊。
《新闻晨报》记者陈敏是第一个采访姚明的记者，当她接通姚明家里的电话时，姚明简直惊讶至极：还会有人采访我？虽然他个头已经是CBA联赛之中最高，但那个时候的他并没有被人看出太多的天赋，以至于有一次姚明的妈妈方凤娣问他有没有交女朋友的时候，他惆怅地回答：“像我这样的“三无”人员，不去考虑那些。”
许多资深球迷对2000年最深的印象，自然就是“姚王（姚明、王治郅）对决”，也有人会偶尔提及，那个瘦得像柴禾一样的姚明在篮下被挤得摔倒在地的砰砰之声。而资深篮球记者刘骁至今还记得，当他代表一本名不见经传的杂志找姚明出来拍照片，无论他怎样摆布，姚明都像个面团似的听话。
而姚明在篮球上的远大抱负，却正是从2000年开始的。在当年的悉尼奥运会上，美国最有影响力的体育媒体《体育画报》赋予了中国队王治郅、巴特尔和姚明“移动长城”的称号，这也是姚明第一次见识到美国“梦三队”的奥尼尔、奥拉朱旺、大卫·罗宾逊以及立陶宛的著名中锋萨博尼斯。
“其实他早就希望是能够振臂一呼的，一开始他也不知道自己几斤几两，2000年悉尼奥运会是让他改变最大的……他由此清楚自己能做到什么，从那个时候开始树立了远大的目标。”杨毅回忆说。
2002那一年，姚明成为NBA首个缺席现场但当选的状元秀，同年参加在美国印弟安纳波利斯的世锦赛。其时队里都是像胡卫东、巩晓彬、刘玉栋这一拨“黄金一代”的老队员，“他那个时候已经有了更多的能量，只是他的资历还不够，胡卫东根本都不给他喂球……”
而姚明从未因此而抱怨，或是消极怠工。他的韬光养晦，恐怕也正是从NBA开始发挥得淋漓尽致的，“他是个很有天赋的球员”、“他是个很职业的人”、“这场比赛多亏了×××的带领”……此起彼伏，他总是能发现别人身上的闪光点，即使那个闪光点躲在特别显眼的缺点后面，微乎其微。
他低调而又有策略性地征服了历来张扬跋扈的美国人，以至于那些张嘴就来、爱放大炮的NBA球星，从最开始的奥尼尔到后来的阿泰斯特，包括“棒子”邦奇威尔斯这种传说中的刺头，竟然没有一个人说过姚明的不是。
但是如果以为姚明就是个面面俱到、一团和气的好好先生，许多人会跳出来反驳，告诉你他曾经也是头“怒吼的雄狮”。
2004年雅典奥运会，溃败给西班牙后，姚明在走廊里面对记者的话筒表达了他对国家队极度的失望后，回到更衣室里，他继续对队友们怒吼：“别老想着回去当球星，在这儿谁都得拼命。还以为是在地方队，把自己当爷呢！把你们的架子都放下来，上去就得玩命啊。”
如今，他对当年那样的处理方式颇有些后悔，“我那个时候还是太年轻??”不过如果时光倒流，昔日重现，“也许我还是会再怒吼一次”。
再有就是2005年，中国男篮以87∶73力克西亚劲旅黎巴嫩队，率先挺进亚锦赛四强。姚明在比赛中下颚被对方中锋哈蒂布撞破。鲜血不停地渗出，面对熟视无睹的裁判，愤怒的小巨人一巴掌将手中粘满的血拍在记录台的桌子上，留下了一个清晰的手印。
姚明的好朋友，央视解说于嘉认为这是他认识姚明十多年以来，最“爷们”的一次。
对于他的“卧薪尝胆”，杨毅则说，“其实这才是他，他早就想发出声音，从前是知道自己力量不足，就攒着憋着，直到伺机而动，”他觉得某种程度上姚明比较像刘备。《三国演义》的主角，人称“刘皇叔”，一个怀有远大抱负，为了达到自己理想不畏艰难，忍辱负重的人物。
于嘉则说姚明和他一样都是理想主义者。“就是梦想当中有个乌托邦，而且认定它一定会实现的，只要你努力。但是即使努力到最后发现没有这个乌托邦，也不会认为自己的努力是白费的。”
完美和不完美
热爱历史小说，正是杨毅能够成为姚明朋友的原因。
“姚明最重要的是喜欢看书，书是他和这个世界沟通的方式，他从来不看闲书，历史书、经济学、商业理论的都看。他是个特别清楚自己将来目标的人。”在杨毅眼中，姚明的成功与他的自我学习有着必然的联系。
1999年，姚明还只不过是个上海队的普通队员，当杨毅第一次跨进姚明的宿舍，发现和其他队员不同的是，他床上摆的都是《三国》之类的书时，他当时就觉得这个孩子与众不同。
于嘉则是从2001年开始知道姚明喜欢读书的，那一次姚明给他推荐了老舍的《我这一辈子》，此后多年，姚明陆续给于嘉推荐了不少的书。
而经纪人章明基的形容则是：“姚明从来都不是普通的小男孩，包括他2002年进入NBA之前，他从来都是看得比别人远、想得比别人多。”
姚明的几个朋友，记者杨毅、于嘉，经纪人沙伊峰，他们身上有个相似的特点：聪明——某种程度上，这似乎是他结交朋友的原则。
于嘉说，姚明不仅仅是喜欢看书，在生活中，他是个求知欲望极为强烈的人。2000年尤因从纽约转会，姚明打电话来说没想到尤因那么大的腕还会看重钱，于嘉纠正他，“不对，是因为纽约先负了尤因”。姚明沉默地挂了电话，十分钟以后又打了过来，说他看了新闻，觉得于嘉说得对，然后开始继续讨论这件事情。
“那个时候的姚明还没有我对NBA知道得多，但是像这种小事情，照理说他没有必要了解得那么清楚……”于嘉告诉我说。
2009年买下上海队之后，为了提高自己对“商界”的认知，姚明又开始大量阅读商业方面的书籍，遇到任何不懂的问题，也积极地向懂行的人请教，于嘉的太太，从事金融工作的林早早就不止一次接到过这样的电话，“他每次都特别谦虚低调，恨不得就掏出笔来记录的样子。”
“心灵鸡汤？是什么意思？”姚明又在对我问题中的一个词发问，翻阅过去的采访笔记，从“少数民族”的英语单词，到“目瞪口呆”成语的来源，到军事，到科技，只要有一个地方不是他百分之百了解的，他就会像一个求知的孩子一样打破砂锅问到底。
“能够有为姚明工作的机会谁也不会放过”，张弛这样说。他曾是新华社的记者，也曾经在几家知名公关公司担任职业经理人，现在是“姚之队”的发言人，偶尔也充当着姚明的“秘书”，对于企业老板的魅力，他有很大发言权，“姚明是个非常自律的人，这是我在所有成功的人身上看到的。”
即使他不是个身高2米26的大块头，即使他从不穿什么抢眼的奢侈品，现如今的他看上去也有着让人难忘的自信——他语调平缓，但讲到重点处富有激情，他擅长用那些调侃而贴切的比喻（比如他说“联赛是国家队的妈”）偶尔也会用些声东击西的小手段，当他说出大段大段冗长的演讲，那种话语里的幽默，和连绵的磅礴气势，足以将记者击倒，但他的答话并不是毫无逻辑，他只是在谈笑间，不知不觉地掌握了话语的主动性，将话题引向了他需要讲、他想讲的那一部分。
像这样队友口中的带头大哥，球迷心目中的篮球巨星，下属眼中的模范老板，朋友却屈指可数。
杨毅说：“因为周围向他靠拢的人实在太多了，以他的地位，他很难去轻信别人，每天都有人努力接近他，向他展示最好的一面，想和他合作……”
谈到友谊，自然不会忘记姚明接手上海东方俱乐部之后，和当年的队友，兄弟刘炜“反目”的事情。故事很简单，刘炜希望和姚明谈合同，而姚明告诉他，让你的经纪人来和我的经纪人谈。
很多人都说“两个人都没有错，只是姚之队在用NBA的方式管理CBA。”
据上海队一位不愿透露姓名的队员告诉记者，风波之后，有一次在场馆的球员通道里，姚明和沙伊峰两个人迎面遇上，直到几乎擦肩而过的时候姚明才说了一句“我的联系方式变了，你去问刘炜”。
但是姚明并不是“孤家寡人”，他是那种典型的上海好男人，和父母关系亲近，又心甘情愿将家庭事务管理权交给了媳妇——和他一样有着相似运动员经历的叶莉。女儿姚沁蕾出生以后，他的msn签名经常都是和孩子有关的内容，他也醉心于不断地将女儿照片传给朋友，夸耀“谢天谢地，孩子长得像妈妈”这种“幼稚”的举止。
朋友们倒也并不觉得他是“完美”。比如他在朋友眼中节俭得至“抠门”的地步，当年已经年收入上千万美金的时候，他仍然会记得把每一笔开销都记在一个小本子上，而且他似乎很不情愿为自己添置点什么阔气的装备，即使朋友多方建议，他也较劲地置之不理。
杨毅说，在生活中姚明也有“不近人情”的一面：如果有什么他自己坚持的原则，那个时候和他怎么都说不通。比如他有一个多年的队友，有一次希望邀请他帮一个小学内部说几句话，鼓励下孩子们，他打死不愿意，并解释说如果我替你们录了，也会有别人找我，那就没完没了了——“实际上只是学校内部的，不会在电视上播，两个人就这个事掰了两个小时，最后还是不了了之。”
生命中不只有篮球
“刚退下来的时候，有些不适应，还做过梦在场上打比赛，忘记对手是谁了，各种各样的人都有。有那么一两次，看见男篮打比赛，一瞬间还能突然地觉得，我才32岁，就已经不在那个场地了……”
录音笔安静地躺在那里，即使是姚明说到对过去的留恋，并且不免为此有些感叹的时候，它也忠实地记录下了穿插其中的若干段爽朗的笑声——它们迅猛而突兀，就像是中锋们不那么拿手的抢断。
早从2009年那次的手术开始，很多人传说姚明也会退隐江湖。可是尽管姚明承认，他有“无数机会”开始自己的投资，开始写他的回忆录，享受他的人生，他依然坚持说，他从未想过要离开那个看起来很美、坐上去却并不舒服的位子。
关于这个话题的最后一次长谈，是2009年在北京一个酒店的咖啡厅，他推心置腹地谈起了让自己崩溃的痛苦：“我感到，去年4月份时，我快要崩溃了。我跟火箭队说要回去一次，经纪人也站在我这边，帮我说服火箭队，火箭队当然有点担心，因为怕我的脚有反复。回来之后就看中医，经纪人就说，姚明就是在笼子里被关得太久了。”然后我恐怕永远都记得在那个豪华酒店的咖啡厅，他拄着那根像是残疾人用的拐杖，铁制的大鞋在地板上拖出刺啦啦的声音，他一字一顿地说：“生活中不是只有篮球的……”
这，恐怕算是他在NBA之后遇到过的最大困难。
于嘉说他真正意义上第一次佩服姚明，就是在2000年上海队总决赛1比3输给八一的那一次，当时所有的记者全都跑到八一的场地那边了，他却看着姚明往场地另一边儿走，然后抱着他妈妈。他妈妈那天生日么。我问他说什么了，他也没跟我隐瞒，他说不好意思，我没给侬带个冠军回来。然后他妈就抱着他说，没事，没事。她说，“你打成这样，已经足够了”。
“我当时就觉得，他真心知道在他心里什么最重要。”于嘉的总结让我想起姚明初进NBA时接受采访时的一个回答，当时有记者问他：“如果你在打一场NBA总决赛，叶莉需要你回来，不回来就失去她了，你怎么选？”姚明说：“回来。”
更何况，姚明并不觉得自己的NBA生涯有什么遗憾。
“不一定是总冠军戒指，我没有太纠结于这个。我能够想象，拿总冠军的时候，脑子会突然闪现奋斗的多少片断，怀念的是过去而不是现在，这些过去你都是经历过的，你只不过为了一个结局。”
眼前的他还四平八稳地坐在那里，只是作为他的谈话对象，你得时刻打起精神，稍一分神有可能迅速成为他的打击对象，上一刻和颜悦色的对话顷刻之间已经转化成 “冷嘲热讽”——这倒是和在球场上一样，不倍加小心的对手，随时有可能被他逮着空给上一个雷霆之式的暴扣。
姚明退役的这一年，中国男篮闯过了亚运会，拿下了斯坦克维奇杯，王治郅的表现依然像个追风少年一样生猛，易建联的球技和肌肉一样稳定，尽管外界带着种种的问号和质疑，但球迷终究还是慢慢习惯了这支“无姚”的中国队，而记者们也终于不会再拿“没有姚明，中国队以后怎么办？”这类的问题来烦鲍勃·邓华德（中国男篮国家队主教练）了。
7月9日，伦敦奥运篮球落选赛结束，从落选赛中杀出重围的欧洲老牌劲旅俄罗斯被分到中国所在的B组，加上西班牙、澳大利亚、巴西、英国等对手，中国队出线的形势一下子变得非常严峻。
但是姚明不愿意就中国队的前景进行预测，他的运动员生涯参加过三次奥运会，还分别在2004年雅典奥运会和2008年北京奥运会上担任过旗手。于嘉说姚明惟一的遗憾就是在北京奥运会上没能战胜西班牙队。
“拿不拿NBA总冠军，对他倒是扯淡。他并不把这个放在他的职业生涯中的一些遗憾事情中。他参加三届奥运会，一次第十，两次第八，没能再突破一步，这肯定算是个遗憾吧。”
最近一次接受媒体的采访时，篮管中心的领导语焉不祥地表达了对中国男篮奥运前景的预测，无论是篮管中心还是中国男篮的主帅鲍勃·邓华德，从未谈及过他们的具体目标，先是说“中国男篮属于世界三流”，接着又在奥运会男篮分组揭晓后对外表示：“我们的目标就是打好每一场比赛，把比赛过程完成好，打出自己应有的特点。”
没有了姚明这个“理想主义”的高谈阔论和“振臂一呼”，中国队或多或少还是不一样了。
另一扇门徐徐开启
他淡定地坐在那里，一边转动眼珠斟字酌句，一边还不忘眼观六路耳听八方，不时就把眼神越过我的头顶，提示在我身后布光的摄影记者：“哥们，我个头太高，你演示的那个地方我站不住……”
大约十年前，休斯敦的更衣室里，另一个角落的弗朗西斯一个箭步蹿上来拿走我手上的《sports illustrated》（体育画报），姚明笑着说“看到了吧，这就是打篮球的特点，视野开阔，高瞻远瞩……”
2011年7月20日，姚明在退役仪式上的演讲稿里有这样一句话：”一扇门已经关上，而另一扇门却正在徐徐开启，而门外有崭新的生活正在等着我去认真品读……”这一年来，他的身份是风险投资家、慈善家、葡萄酒商兼学生，还有政协委员和上海公共外交使者。
很奇怪的一个现象是，尽管面对任何一种事情，都能够听到两种不同的声音，尽管在他打球的时候，球迷分为“姚蜜”和“姚黑”，但在这一年里，几乎所有的人都无一例外地赞同姚明正在开始自己的“新旅程”。
2000年的时候，于嘉为《NBA时空》翻译的第一篇稿子叫做《完美的人生需要完美的教育》，讲述一名辍学的NBA球员到六十几岁还去上学的故事，没有想到的是，十几年以后，这种类似的“洋插队”出现在了自己朋友的身上。
去年的11月7日，姚明开始了在上海交通大学的学生生活。姚明就读的是上海交大安泰经济与管理学院的经济学类本科专业，采用单独授课和跟班上课相结合的方式，需要修读完成教学计划规定的150个学分。上学第一天，他在交大引发的轰动不亚于他当初成为NBA状元的情景。
“他上完课后经常跟我交流课业的内容，其实真的不易呀。因为他还有大量别的事情要做，只能靠自己狂学了。当初他跟人说的时候，我都不相信，有几个退役的运动员是正儿八经坚持了下来的？他说我写了4个小时，估计老师十分钟就给看完了”——这是于嘉觉得在这一年当中最不可思议的事情，他甚至考虑 自己是不是也应该去学点什么？
在天河体育馆外，竟然遇到个穿着姚明球衣的球迷，是从湖南来广东打工的小张。像许多姚明的死忠粉丝一样，小张事前根本不知道姚明会来斯坦克维奇杯，却依然想以自己的行头表达对姚明的支持，“我相信以姚明的能力，不管将来做什么，都一定会很成功。”
资深篮球专家徐济成则提前给姚明下了定义：“姚明现在已经是个成功的人了，并不一定要赚多少钱才能算成功，能做自己喜欢做的事情就是一种成功。”
这次专访之前，《南都周刊》和姚明进行了若干次沟通，显然他们很愿意在这个封面报道中多考虑“慈善”的比例——这也是姚明这一年来最操心的事情之一。
去年的一天，姚明在甘肃为酒泉纳什——姚基金特殊教育学校的正式落成剪彩。尽管早已对大场面司空见惯，但他还是敏锐地观察到了红地毯、列队欢迎、领导致辞……他当场就表示，希望有一天，大家对慈善都已习以为常，不再这样大操大办，到那时，慈善这一概念便深入人心了。
前不久，姚明参加了摩根大通公司年会时的演讲。演讲的主题是个人慈善。他在演讲稿里写道：
2003年，SARS病毒肆虐，在上海当地电视台和姚之队的策动下，我们举办了一次电视互动直播节目。许多人加入到了这次活动中来。短短3小时的节目当中，还募集了500万元人民币的善款，用于疾病救治。
这件事情过后，我第一次感受到了自己的影响力，同时也意识到了自己的社会责任，毕竟“能力越大，责任越大”。此后的几年里，我开始有意识地参与了一些慈善活动。在这个过程中，我不止一次地感到，做慈善不仅仅是一种付出，自己同时也会从中受益。这种益处首先是一种自我审视和反省……
周围的人都说在退役这一年，姚明在他们眼里没有任何变化。姚明的一个发小说“有时候简直理解不了他赚了那么多钱，生活方式还是这样简朴”。姚明一家住在上海市区的一个公寓里，身上找不出一个名牌的logo，狗仔队没有拍到过一次他和某某明星的绯闻照片，甚至有一次还被人惊讶地发现“姚明的太太叶莉在上海的街头骑着辆自行车去买菜，穿着极为简朴，也就是T恤牛仔裤。
也有人向记者透露，姚明在北京养伤的时候也去过酒吧什么的地方，“不过”这位知情人士一再保证“没有任何乱七八糟的事情，也就是包个大房间，和朋友在里面喝个酒”。
经历过现场的杨毅则说“那一次大姚想通了，从房间里走出去看热闹，不管不顾现场引起的轰动，当他再一转身，包厢门口已经人山人海了。但他没有像以前那样把自己藏起来的意思。”姚明对这种普通人生活的尝试加了个注解，“我要过自己的人生”。
只是，这个“人生”的行程在这一年被安排得尤其密集，从读书到管理上海队到担任上海公共外交协会职务到投资葡萄酒，看样子是恨不得把时间按照分钟来划分，但他也并没有因此为自己的生活提速。
在于嘉眼里，作为商人以后的姚明也终于“犹豫”了起来，稳重了不少。从2009年接手上海东方俱乐部以来，每当球队或者外援达不到球迷的期望值时，就会有人抱怨说姚明没钱，上海东方俱乐部并没有因为姓“姚”而立即赚钱，也没有因为“姓姚”而招来了像林书豪这样的重磅球员，但是姚明的重点在考虑如何使资源配置得最有效率。就像他一直强调的，他想打造的是“百年老店”。
他在更衣室里的“不怒自威”也传染到了下属那里，他们的表现，保守点说是谨慎，夸张点则是如临大敌。一直陪伴在姚明身旁的张弛，就像一个披着毛巾的替补队员，总是一边拿着个笔记本记录，一边随时准备补充姚明不能确定的答案，姚基金的工作人员宋若思更是谨慎到不愿意接受电话采访，一再强调一切以邮件沟通为准。
退役的这一年，还有一部分人认为，姚明越来越像个老板了，这句话指的不仅是他每场不落地观看比赛，招商引资。一位队员说，有一次在老少队员都在的场合，有人还像从前那样称呼姚明的小名“大鬼”。姚明微微笑着说：“咱们兄弟之间，以后别称呼我老板，但是这个称呼，也算了吧……”
接受完采访的那天晚上，姚明在张弛的陪同下去了广州天河体育中心，观看斯坦克维奇杯上中国队的表现。他们特意等比赛开始后几分钟才进去的，即便如此，还是随即就在安静的场馆引起了一阵骚动，许多人都第一时间地将视线从赛场上调转了过去……就在这当儿，易建联有了一颗精妙的投篮，篮球唰的一下擦过篮筐，旋即被人忘得一干二净，就在几秒钟之前，这只球还是整幢体育馆里最重要的东西。
>>完整内容、精美版式、便捷获取。立即下载南都周刊iPad版