谈话死亡
2011年3月12日傍晚，在上海做调查记者的柴会群收到弟弟柴会超自老家邹平发来的消息：“我一个学生死了，和我有关系，正处理呢没和咱爹妈说，怕他们担心。”
柴会群立即回拨了电话。电话里，弟弟承认动了手，但力量不大，学生却死了。
柴会超是山东省邹平县邹平一中的数学老师，同时担任高二1班的班主任。据其后来供述，3月11日晚上8点，他去班里查纪律，看到班长范鹏飞在冲其他学生笑，劳动委员徐泽伟正与别人讲话。
自习下课，柴会超把范鹏飞带到教学楼西边的环校公路上。谈话持续十来分钟，范鹏飞就反嘴说“我不干班长了”。
“范鹏飞你就这样吗，你的表现和我期望的直接相反。”柴会超开始数落范的过错。
“我们面对面站着，有一米左右的距离，我用左拳捶了他右胸部一下，范鹏飞向后退了一步，我又用右手推了他左胸一下，接着用右脚踢了他左腿一下，范鹏飞站立几秒钟后，往后倒在地上。”柴会超在笔录中交代，他喊“鹏飞，鹏飞”，并唤来保安帮手。保安杨国庆掐范的人中，但范“只是在喘粗气，没有其他反应”。
8点23分，柴会超拨手机向120求救。出诊的县中医院急诊医生杨福特事后接受邹平警方询问，回忆彼时：“我检查学生，先摸他脉，没有脉搏，用手电照他眼睛，瞳孔散大固定，也没有呼吸。”
众人把范抬上车，护士给他输水，杨福特又做心脏按压，接着是心电图。
“心电图是直线了，心跳停止了。”杨对警方说。
到达县中医院，院方仍给其做气管插管，用呼吸机抢救，抢救至23点15分，不得不宣布范鹏飞死亡。
杨福特在病历纸上写诊断死因：心源性猝死，科室主任张启发又保守地在后边添了问号。
学校的策略
柴会群比80年生的弟弟长5岁。2011年3月13日，他与弟弟断了联络。弟媳告诉他，范鹏飞的家长给柴会超打过一次电话，学校便要求关机。
据邹平一中副校长冯长春的笔录，事发后，学生家属提出见柴会超，他考虑家属情绪激动，怕见面后出岔，才安排柴住邹平的东景宾馆。
学校把柴会超看了起来。柴的对象郑文静要见丈夫，需要陪同住宿的级部副主任李锋准许。
柴会群猜测，学校要捂这件事。他问过弟弟动手的细节，认为未必有罪，如果隐瞒，“道义和良心上说不过去”，“在法律上也有严重后果”。
当天夜里，他搭火车赶回老家。
事实上，县公安局黄山派出所派警员去学校做笔录，之后又取走储存监控录像的硬盘。指导员李光明当着学校领导面询问柴会超，柴只说范鹏飞在谈话后腿软倒地。这份笔录后来没被纳入案卷。
2011年3月14日，学校将柴会超转移到邻近淄博市的星江宾馆。这天中午，柴会群在宾馆见到李锋与弟弟，他对三人间的谈话录了音。
“我觉得等着学校处理。”李锋对柴会群说，“现在学校和公安和哪里都打好招呼了。”他还介绍经验：2007年，那学生也是猝死，就因为跑操，家属去闹，被拘留了几个。
柴会群提出要跟学校领导见面。李锋打电话向级部主任朱伟国请示后重申：“咱如果出面就成了咱个人的行为，就打乱了学校的计划。”
按照学校计划，晚上8点，副校长冯长春驾车，将柴会超接去邹平县福帝大酒店。两人在车上的对话，也被柴会超私下录音。
冯长春说：“那边非得见你，咱这意思不让见你。”
他接着说：“一直谈，谈了两天两宿。最后要价太高，他要七十万，咱这意思不超过十万块钱，那边不降。”
“公安局王洪涛局长、潘玉兰副县长、李辉局长（教育局长），去了杨校长办公室。因为事大，县委书记、县长也知道了。”冯进一步说。
“当时啊，冯校长，我推了他两下子。”柴会超插话。
“你推他你没和我说。”冯长春打断柴，“我那个意思，你必须说得，那天和我说的，跟办案民警说的，完全一致。”
“你如果说到两岔里去，出了问题你自己负责。明白这意思不？前后不一致让人家办案民警没法给你办。”冯再强调一遍。
“录像这事你不用有顾虑。”冯副校长最后安抚说。
到达酒店，柴会超给学校保卫科长由韦强发信：监控录像还有吗？由回复：没有。
“大城市的方式”
这期间，范鹏飞的父母，找不着柴老师了。据范母刘秀青笔录，最初，她对孩子的死亡没有疑点。但事发当晚给孩子穿衣，她发现孩子头上有血，后背也有血。
范的父亲范廷刚回忆，第二天，范家一行12人，去学校讨说法。学校领导等着他们，表示以私了处理，孩子是生病死的。
第四天，范鹏飞的同学给范家人发信，称范在班门口挨了巴掌，班里有人听见响。短信还提到“监控远了点，差不多能看见，正对我们这”。
冯长春在笔录中告诉警方：（2011年）3月13日，校方通过来牛村干部与范家交流意见，学校主张公安司法机关介入调查，家属没同意。下午谈到赔偿，范家提出70万，善后领导小组答应可以给予经济上的帮助8万元。
范廷刚否认，“70万绝不是我们提的”。他说，当时一直强调查明孩子死因，并要求见柴会超。
2011年3月14日上午，范家家属拉起横幅前往学校，学校报警了，警察在路口截下他们。
校方将此事定调为“家长的不理智行为”，并在校内反复广播，表态“学校一直要求公安机关介入”，以“还学校一个清白”，但“家长坚决反对”；“学校也要求进行司法鉴定”，“家长继续拒绝”。广播最后要求全体师生“认清事实真相，不要相信社会上的各种谣传”。
开始广播的这天晚上，在冯长春的车内，柴会超向其承认，对范鹏飞动过手。当天稍晚些时候，冯长春把柴会超送到黄山派出所，做了正式的询问笔录。
一个月后，冯对警方撒谎：“我还说（柴会超）到公安机关后要说实话”。
做完笔录后一天中午，柴会群收到弟弟短信，“昨晚派出所询问签字了，和以前压力一样大”。他看明白，弟弟没说出实情，就回一条：不要再糊涂。
事后两年，柴会群接受采访时才说：第一次劝他没听话，我反而轻松一点，我做了我该做的事，然后可以减轻点责任了。
但权衡利弊，柴会群仍追至福帝大酒店，再度劝弟弟自首。在酒店房间，他警告柴会超：已经走上了危险的道路。
弟弟动摇了：“只有你讲这个话，我不知道真理掌握在少数人手里还是咋着。”
在柴家，母亲与哥哥赞成自首，父亲与弟媳却反对。郑文静后来坦言，当时确有私心，“由学校出面解决，赔钱也好，把事情压下来，对柴会超是最好的。”
郑文静学校毕业后，就在县人民医院当护士。她说：“出了医疗事件，没有个人出面的，都是医务科去谈赔偿。”
后来她想通了，认同柴会群是正确的，“起码要心怀正义，要相信法律”，她曾心存侥幸，并且觉得“小县城有小县城的规则，不一定按照大城市的方式做事”。
这一回，柴会群代表了“大城市的方式”，他告诉弟弟，“学校现在是两头哄，两头蒙”，“他想捂这个事，而且采取了一种不正当的手段，最后承担责任的就是你。”
柴会超决定自首。
“你不相信法律？”
录音显示，做完自首笔录，办案警员刘闽规劝柴会超：“你个人能力很小，我个人能力很小。有人家教育局，有你一中，这么大范围给你帮忙处理这个事，你说能处理不好？包括咱公安上。”
他顿一顿说：“学校是百分之一千地要把这个事平了，为啥呢？这事不光是你的事，是整个学校的一个事情。”
邹平一中在县城的地位确实举足轻重，副县级干部、县教育局长李辉同时兼任一中的党委书记。鹤伴三路将一中划成两片，便有当地的企业出资500万元，搭起一座人行天桥连接校内的体育场与体育馆。一中的校训是“唯真唯实”，也是“全国依法治校示范学校”。
“背叛”学校，是柴会群希望弟弟“走一条正路”。他说：“学校也好，县政府也好，他们开始的诉求，是为了维护学校的声誉，就要包庇柴会超。或者为了保全校长和分管教育副县长的位子，为了方便他们升迁，做出了部署。”
柴会超对哥哥透露过，冯长春曾示意他将谈话的地点说成往南一米或者往东半米。挪一点就是监控死角。
办案单位之后补充侦查，第二次询问冯长春，他否认了教唆情节。
2013年3月29日，记者致电冯长春，尝试核实。对方说该找县委宣传部，挂断电话。
第二天，记者在邹平一中副校长办公室找到冯。“记者怎么进来的？”他召来保安，“不用核实了，公安系统都核实了。”
保安将记者带离办公室，他跟出来说：“你们记者要相信法律，我相信法律。”最后，他反问一句：“你不相信法律？”
自首三天后，范鹏飞尸检。3月27日，尸检结果出笼：“范鹏飞系由于头部遭受摔跌致颅脑损伤死亡”。柴会超被正式刑拘。
数天后，新华社发出“谈话死”调查稿件，透露了邹平县委、县政府的态度：“由于事发时，只有柴某某与学生范鹏飞两人在场，实际过程仅有柴某某一人知情。”
而校保卫科长由韦强对警方称：“当时我们都认为出事的地方没有监控。”
所以，48小时以后，可能拍摄到谈话过程的录像被新的画面自动覆盖了。
谈崩了
缺少监控画面，尸检报告得出的结论使范氏夫妇更加怀疑，儿子死前受过殴打。
对于柴会超自首，范廷刚毫不客气地讲：“他是北师大毕业生，人民教师，哥哥是人民记者，按说不应该经过哥哥劝说，才去自首。”
2011年清明以前，柴家人与校方代表冯长春前往范家表示歉意。柴会群记得，刘秀青打着吊瓶，劈头盖脸大骂冯长春，否认要过70万。冯由始至终一声不吭，最后提前退场。
范廷刚回忆：“柴会群到我家，承认弟弟确实动手了，因为过错造成了死亡的事故。”
柴提到，刘秀青说：“柴会超为有你这样的哥哥感到骄傲。”他感到范家通情达理，越发觉得劝自首是对的。
范廷刚没否定柴的记忆：“也是我们错说，也是他们错觉。”
第二天，柴家人再度拜访，谈到颅骨，“对方勃然大怒，把我们轰走了”。
范廷刚表示：“谈崩了，是要我出面保释柴会超，让他见到我讲明事实真相，我没同意。”
这以后，柴会群仍去登门，但两家再没见面。7月份，刘秀青发来最后的短信：机会早已给过你们，是你们没把握住，现在的目的是柴会超杀人偿命，欠债还钱。
此后范家开始上访，去了上海、天津和北京。范廷刚通过关系找到各地政法委、司法局的退休干部，请他们读案卷。
“老干部认为是过失罪，我就没必要请律师。”范廷刚说，“他们都认为是故意的。”
范的律师许仕文同情自己的当事人：“他是企业中层，管理1000多人，让他放下自尊去上访，对他也是一种摧残。”
范廷刚承认，上访的过程无法用语言表达，“但有一定作用”，“最终县委县政府很重视”。
2012年3月，县信访局副局长赶到北京，把夫妻俩接回邹平。副局长说：毕竟是人命案子，网络上已经传遍全国。
当月15日，“邹平县领导指派组成的协调组”就与范家达成协议，由邹平一中一次性支付死亡赔偿金91.5万元，前提是五日内处理范鹏飞的后事，并且不得再以学校责任向各级机关进行上访。
为了“保持尊严”，范廷刚不愿跟记者再提赔偿事宜。
在记者获得的一份山东卫视未播出素材里，刘秀青说：“赔了110万，不包括近10万的殡仪馆停尸费。”
“另外的没有（写入协议），给了收款的收据，他们说怕影响不好，赔的多，别的案子没法处理。”范廷刚在视频中解释。
素材的前半部分，刘秀青还对着镜头说：“一切问题学校没责任了，冯长春做伪证没责任了，通过这个协议，和学校没关系了，不包括柴会超。”
赔偿的谈判，甲、乙双方都绕开了柴家。
柴会群发觉，在弟弟自首后，县府的人，明显表现出对他反感。
“是我打破了这种平衡。他们也没料到，还有自首这么一种。实际上力量的天平已经发生倾斜，他们的诉求也发生变化了。”
酌情重判
2011年6月，记录谈话过程的监控录像被技术部门恢复出来，但没允许当事家属观看，只能由各自律师看后转述。对此，范廷刚的“第一反应就是对老师更加恨了”。
许仕文回忆，他最初对范家转达：看录像的话，行为不是很严重，感觉案子也是非常离奇。
许同时指责办案机关，有了新的证据，不及时和被害人家属沟通。“范的父母是未成年人法定监护人，有权利看这录像。那时让他（范廷刚）看了录像，他对柴会超的仇恨，我相信不会那么大。”
“误会逐步升级，矛盾一直没有化解，突破一个又一个极限，最后到了庭审就不可控制。”
一审开庭前，双方律师做庭前沟通，柴会群后来指控，会面那天，对方律师释放了假消息：家属要带着全村人去闹庭。
许仕文表示记不清了，可能跟审判长提过：“去的人比较多，你得做好预案。”
柴由此担忧，法院可能被“维稳意识”左右，判决也会受“上访因素”影响。
许仕文辩白，上访只解决了律师阅卷以及最后监控录像能够被复制的问题。
2012年7月9日庭审当日，无棣县法院严阵以待，戒严封路。实际上，范家去的人数并不多。
法院拒绝柴会群和郑文静旁听，理由是两人都做过询问笔录。
在庭上，控辩双方就尸检鉴定及监控录像争执激烈。柴会超的律师李肖霖主张无罪辩护。基于录像，他认可起诉的事实基本真实，他描述监控画面20:17:46，范鹏飞在没有外力作用下突然屈膝并向后摔倒，摔倒过程中无任何自我保护动作。
他认为法医鉴定书还给出了另一死因：范的左、右心室壁厚超标，心肌断裂明显。据此推断，范表面上身体健康，却可能有潜在的重大疾病。
他总结辩护：被告人对被害人伤害或者死亡的心理追求并不存在，主观没有刑法意义上的过失，即使有了危害结果，也不成立过失犯罪。
时隔一年半见到疑犯“凶手”，范廷刚的情绪“没法比喻”，他眼里，柴会超“态度恶劣”，范家人朝被告席掷了生鸡蛋。
“如果他说，范先生，我错了，我不至于庭上发火。”范廷刚愤然讲，“柴家没认识到犯罪行为给我们造成的损失和悲痛，执迷不悟。”
在一条发给《南都周刊》记者的短信中，范还说：“对柴家我们要多恨有多恨，我们会用自己的方式解决和柴家的恩怨。”
16天后，无棣县法院以“柴会超主观上对被害人死亡结果的发生应当预见”为由不采纳辩护意见，判定老师柴会超犯过失致人死亡罪，并考虑柴的隐瞒产生了恶劣的社会影响，酌情重判，处有期徒刑六年六个月。
“破坏邹平政绩形象”
“这是乡土社会与法治社会爆发冲突的典型个案。”柴会群告诉记者。走到这一步，他还是坚持，作为一般的家庭，能够依靠的也只有法律。他认为弟弟冤枉，但并非最冤；他不全盘否定司法机关的工作，至少案情查实了；唯一遗憾，是尸检出问题了。
许仕文也检讨案件，他批评公权力扮演了不光彩的角色，包括学校、教育局接受县委领导下的处理，是掩盖真相。但他揪住一点：柴家人没做好人道主义关怀。
一审以后，柴会群回到县里，在一个饭桌上，同桌的有县法院领导A。谈及“柴案”，A不知道柴的身份，就直接说：是哥哥把事坏了。
旁人捅捅A：哥哥在边上坐着。A还是说：如果不自首，就没什么事。
柴会群当场恼了，差点拍桌子。“这反映了两种不同的思维方式，地方官员们牛惯了，自己都不信法。”
A试图说服柴：你看这个事情，拿100万来吧，再不行拿200万，肯定解决了。
柴会群也想撬动局面。这时期，邹平爆发了严重的高利贷风潮，引发多起命案。他回乡写了调查报道，揭开在过去两年间，正是在村干部们的带动下，大批农民卷入高利贷旋涡。
报道湮没在“全国百强县，邹平升至第13位”的形势大好中。至于柴会超案，二审甚至没有开庭，滨州中院书面审理的结果是维持原判。
唯一的回应，是2013年1月30日，在电视直播的邹平“四级”干部会议上，县委书记王传民做工作报告，不点名批评“小小记者”。
王传民说：“邹平养育了你，在邹平长大，考上学出去了，当了小小记者。因为家里一点事情，家庭的事情县里给你处理，那是非常公正的、公道的。”
他停顿一下，“胡编乱写，破坏邹平的政绩形象。是非不分！恩将仇报！”
（山东卫视记者刘畅对本文亦有贡献）