文 _ 木卫二
杜琪峰曾戏言,他本人不懂爱情,缺乏情趣,所以他的爱情喜剧要由韦家辉等银河映像团队来打造剧本,帮忙完成。
现实中的杜琪峰是否如此,无可考据,但他的匪徒帮派电影经常抽离日常现实,大多聚焦于男性角色,注重表现他们之间的友情和角力,这点不假;至于女性,她们往往是麻烦的肇事者(参见《枪火》等电影),要么就是比较中性跟符号化的存在,不痛不痒。
当然,由银河映像出品的爱情喜剧均是例外,在这些浪漫故事里,男女主人公会上演都市里的求爱追逐,幽默搞笑、癫狂夸张,又不乏煽人泪下的生离死别。
《盲探》正是这样一部作品,但是光从片名,它其实更容易让人联想到《神探》,就连盲探庄士敦的破案方式也与“神探”有相通之处。但出人意料的是:在接连不断的惊悚和悬念下,《盲探》不忘打情骂俏,竟朝喜剧片的方向发展了——而作为观众来说,也许本想看看盲探的不凡身手,结果几乎看不到“盲”点,更有落入《神探》窠臼之嫌。这也是《盲探》被诟病之一。
其实,如果熟悉银河创作,一见刘德华和郑秀文的经典组合就会知道,它是一部商业取向的电影,绝对不同于杜琪峰以往高度风格化的《黑社会》等作品。
电影开场,杜琪峰立即把观众带入熟悉的都市场景中,熙来攘往的旺角街市,有人正在预谋犯罪,而庄士敦也在行动,在他后面则是女警察何家彤的跟踪。
在与侦探破案有关的故事情节里,《盲探》依然保留了银河映像的风格:香港闹市的人群,已成特色的天台和楼道,跟现实法律隔离开来的偏远郊区,对香港近邻区域的提及表现(澳门和珠海),加上围绕饮食、服装和汽车的文章,关于赛马、赌博和移民等细节,低调布光,突如其来的惊悚暴力……这些内容足以让银河迷过足瘾,更何况银河映像的御用配角们依然鬼精得很,超级好笑(澳门的林雪段落)。
与此同时,杜琪峰又主动打破这些东西,表现为对惊悚氛围的主动消除——它一次次被庄士敦的情感私事所瓦解。更有甚者,在模拟现场和超现实手法表现的凶杀现场,庄士敦和何家彤会制造出一连串搞笑举动,接二连三地破坏情境,很不严肃。
随着案子转移和案情深入,他们的“表演”会不受控制地掉进“真实”当中。比如,何家彤会完全变成一个伤心欲绝的女子,忘记自己只是在模拟而已。这种情感真实反映了观众在电影院里的情感投射,也令电影慢慢掉进了一起悲剧当中,并最终祛除了何家彤的成长阴影:一个失踪好朋友的不解之谜。那是一段被压抑的情感经历,而当事人小敏则是一个悲剧家庭成长起来的为情杀夫且无法逃脱命运掌控的受害者。在她身上,韦家辉擅长的极致宿命论一览无遗,一家四代,无一逃脱。
表面上,小敏的爱情悲剧只是众多案件中的一起,但由于是因爱杀人,它跟电影的爱情主线有所呼应(开头泼洒通渠水泄愤亦是)。庄士敦自我感觉良好,即便瞎了眼,依然以警界偶像明星自居,接受何家彤的爱慕和膜拜。然而,他在感情上却遭遇挫折,心目中的女神被人捷足先登。好在,他懂得了断念想,不像小敏一家三代女人那样,执迷不悟。电影仿佛告诉观众,强扭的瓜不甜,强求的爱会遭殃。
《盲探》的黑色幽默被许多观众称赞,甚至有表示“笑到精神失常”者。但是,这部杜琪峰的新作,在一定程度上也引起了两极争议,影评人“黄小邪在芝大”更是在微博直斥《盲探》:“变态杀人狂的盘中餐,要么花痴猥琐男(高圆圆),要么糊涂油蒙心为偏执爱杀人(小敏及母亲外婆)。这是个倾向于男人=头脑+理性,女人=身体+情绪的偏见逻辑和时代。”
应该说,一部电影的口碑,都会有好有坏。但《盲探》值得关注的一点是,普通大众叫好的比较多,倒是业内影评人(包括非常喜欢杜琪峰的),会提出尖锐看法,其中女性影评人的意见反弹也相对比较大。也许这是一个有趣的文化现象。