文_张莹琦
亮堂的岳家屋内，空气像要快被什么撕裂。因被认为打破了家中最重要的一口缸，岳飞之子岳云低着头不知所措。岳飞母正色道：“棍棒之下出孝子，以后岳云归我管。”岳飞妻不服：“我儿，我管。”双方相持不下。岳云把脸偷偷转向岳飞，迷茫地问：“爹，我从谁？”
“从我。”“从我！”难题瞬间抛向岳飞，一对婆媳各自拽着他的衣角，使出浑身解数。从母？从妻？“唰”，岳飞无奈甩开一张招兵令：“我……我从军！”
台下观众爆笑，鼓掌。导演谢念祖早已习惯了这样的笑声和掌声：“台湾连演40场，场场爆满，一票难求。曾有一位企业家看完后，索性包场请妈妈和妻子又看一遍。”但笑点不妨碍这出戏的柔软，小S看过后曾“脸上哭脱妆了”，知名剧评人于善禄等也大加推荐。
《当岳母刺字时—媳妇是不赞成的！》由台湾知名作家张大春、电视节目制作人王伟忠联合监制，谢念祖导演。这是一出讲婆媳关系的剧，主角岳母和岳妻在家中斗智拌嘴，岳飞从军前，岳母要在他身上刺字提醒他报国之心，一旁磨墨的媳妇却不赞成—非要让丈夫忍受疼痛吗？
“精忠报国、民族大义”的故事太宏大太沉重，卸下英雄气概的盔甲回到家里，每个人渴望的不过是一碗冒着热气的面，和能够围炉夜话的温暖。
古往今来，婆媳大战
岳母刺字的故事几乎无人不晓：南宋时金兵来犯，皇帝赵构下求贤令，岳飞决心从军，临行前，岳母在岳飞背上刺下“尽忠报国”（ 引自《宋史·岳飞传》）4字。据历史记载，岳飞的媳妇只是在旁侧磨墨。庄重的忠孝节义将这个微不足道的女子掩盖于历史罅隙中，被人们遗忘—但她当时若不赞成，怎么办？
这个疑问是张大春提出的。3年前，王伟忠想做一出中国历史上婆媳关系的戏，问他有没有好的故事。张大春瞬间想到了岳飞。这个疑问，就这样被谢念祖做成了舞台剧。
故事从岳飞家旁的猪肉摊开场。屠夫媳妇在猪肉摊上剁肉，婆婆在旁厉声数落：“我家怎么这么倒霉，娶了你这么笨的媳妇！”媳妇给婆婆沏凉茶解暑，婆婆一口喷出：“想苦死我吗？”可那边厢，女儿带来一瓶特浓凉茶，婆婆赶紧兴奋地喝下：“苦的好，透心凉。”
和猪肉摊上这一幕截然相反，秦桧家的婆婆不识字，数数只能1到6。有天回家想让媳妇帮她按摩，媳妇却反让婆婆去煮面。婆婆怒斥：“你放肆！”媳妇调侃：“你确定是4？不是5？6？”
而岳飞家，婆媳战争始于新婚之夜。媳妇伶牙俐齿，连煮面也不含糊，一句“要软中带硬硬中带软加溏心蛋煎蛋还是荷包蛋”呛得婆婆喘不过气；婆婆亦不是省油的灯，唤媳妇儿子反复背诵家训，一直到天亮。
密集的插科打诨，观众从头笑到尾。谢念祖用戏说3个家庭的例子，概括了古往今来无数家庭的婆媳关系，同时也试图展现最后一种温柔的可能—岳飞、岳云父子因莫须有罪名入狱，监狱外送饭的婆媳相互依偎度日。婆媳关系有解吗？他并不打算在剧里回答这个命题，“婆媳关系说不定什么时候说解就解了，有时候要有契机有时候不需要。”
在张大春看来，“婆媳关系牵涉到同一性别在同一屋檐下对同一男人的占有，而且是两个不同生命阶段的女人却共时性地拥有一个男人的过程，肯定会有冲突。”然而这才是生活必经之路，生活本身才足够打动人心，“谈空洞的大名词没有意义，我们不是为了爱情观而谈恋爱，不是为了人生观而活着，也不是为了家庭观而成立家庭。”
嬉笑的外衣，温暖的里子
“快乐”是谢念祖反复强调的词，他希望他的每出剧能带给人快乐，就像一面哈哈镜，再难再苦的脸也会被它反射出的幽默消解。一身宽松的衬衣、休闲裤，厚厚的镜片下是大大咧咧的笑：“我家也有婆媳矛盾，岳飞死后岳母和岳妻终于和解，所以我问我妈和妻子，你们是想让我死吗？但是显然她们是想让我死就对了！”剧里的猪肉摊小哥爱发明游戏，“爱疯”、“飞鸟撞婆婆”、“切西瓜”等现实中穿越过来的游戏让人捧腹。有观众反映这些和剧情没关系显得累赘，谢念祖说，不要谈什么深意，让大家快乐一下不好吗？
但制造笑点、讲婆媳矛盾显然不是谢念祖想要表达的全部。戏的最后，岳飞、岳云父子在风波亭赴死，顺着古老的传说，往东南方向有亮光处奔跑，魂魄得以回家停留1个时辰。岳云的新媳妇懵懂地问他：“云哥哥，你不走了吧，你走了我可要变成寡妇哦。”岳云不吭声，才3秒左右的时间，新媳妇像瞬间悟觉了什么，改口道：“云哥哥没事，父母养我小，我养父母老，别担心婆婆和奶奶。”这一幕舞台暗了下来，当大家抱在一起作别的时候，小媳妇缩在舞台一个小小角落，不知道该进该退，却要强颜欢笑。谢念祖说，最后的这出场景是他最满意的，“婆媳关系是和解了，笑过哭过后，里面还是跳出了不一样的东西。”
“生死离别、阴晴圆缺是最表面的，而在这个社会上承担巨大压力和内在责任的人，可能会感受到更深的冲击，得到一些抚慰。”张大春说。小媳妇在那样沉重的环境下吞下压力还要不动声色，凿开了人心最坚硬的防线。
最后一刻，向来拘谨的岳家终于彼此吐露心声，婆媳争吵的背后其实不乏关爱，岳飞卸下英勇的铠甲，最期盼的也不过是寻常小日子里亲情的温暖。还魂的创意也是张大春给的，灵感来自明代以前的一则笔记小说，说的是有个医生被冤枉致死，被砍头时，刽子手教他念一道符，魂魄可以回家7天。在7天里，医生写完一部医学著作，当人生完全安静下来时，竟还体悟到平时不曾体悟的、与婆媳相处的温情。
在戏说中理解人情世故
“齐家真不易，报国有何难？”戏里丰富的诗词对联出自张大春之手，他自己对这一句感触最深，“所有的哭和笑，都来自这句话。”
“岳飞在历史上其实是个很无聊的人，非常木讷，他的死一定程度上是个性使然。”谢念祖刚拿到这个命题作文的时候，觉得有点苦恼。精忠报国的忠孝故事太枯涩，对这样一个无聊无趣的人，要怎么样才能把他还原成一个“正常”的、有七情六欲的人？想来想去，只有用家庭生活细节来丰富他的人性。
“戏里包含了正史、野史、小说的成分，可是岳母刺字的故事本来就无从考据，你能说我们的戏就不符合历史吗？”为了突出白发人送黑发人的悲哀，他把岳母的死从历史上的早于岳飞，改成了晚于岳飞，并和媳妇和解，最终相依为命。
更多故事是张大春提供的“养分”。比如戏里的岳飞斩妻。岳飞出外时告诉守城副将，“我就算死在外面你也不能离岗”，而后真的被困，岳妻求守城副将救下岳飞。副将被军令处置，岳妻也要问斩，幸被岳母救了。这是小说改编的，张大春不觉得戏说历史有什么不好， “戏说的趣味在于丰富了人们理解人情世故的角度。如果这出戏没有婆媳的真实问题，就不会那么动人。”
整场戏由猪肉皮上的印章始，到“精忠报国印”结束。谢念祖说，猪肉皮上的印章是个隐喻，对猪肉摊小哥来说，盖了章，猪肉就是他的，后来岳母要在岳飞身上刺字让他谨记教诲，也是想有专属性的表现。而这个专属性，恰恰是婆媳不和的原因。再后来，连金兵的刀枪正反面都分别刻有婆婆和媳妇的叮嘱，岳飞一句“原来婆媳矛盾不分海内外”，用戏谑的方式是想提醒天下的婆媳，自己是不依附于任何人的、独立的个体。
戏落幕时，背景音乐响起，清澈的女声唱着那首著名的《满江红》，没有词曲一贯的磅礴，声音悠长却似带着呜咽。这是谢念祖抛出的终极疑问：“戏的主角是女人，通过干净的女声唱这首词，好像是岳家婆媳在问，岳飞、岳云，你们就这样默默地走了，家散了，牺牲真的是值得的吗？”