文_朵渔
在中文世界里，一本诗集能够在不到一年的时间里畅销五六万册，已算得上小小的奇迹。诗歌历来是出版界的毒药，但有时做对路了，也能收到以毒攻毒之奇效。比如这本小小的译诗集，就拥有一些畅销元素。
首先，从诺奖入手，多半不会让人失望。辛波丝卡1996年被诺奖意外垂青，她的诗“具有不同寻常和坚韧不拔的纯洁性和力量”，正能量十足；在诗学风格上，也因其凝练、清澈、悠游从容的风格而被誉为“诗坛莫扎特”。其次，为诗集取个好名字。“万物静默如谜”，其实辛波丝卡既没写过这样一首诗，也没出过这样一本诗集，但是，这莫须有的一句话既神秘又优雅，既小资又大气。甚至在诗人的译名上也做了文章，选用了更加轻巧华丽的港台版的“辛波丝卡”，而非大陆版拗口的“希姆博尔斯卡”。第三，找到一个好译者。陈黎、张芬龄是一对台湾译者，陈黎本身也是位诗人，两人译过不少语种的优秀诗人的作品，口碑不错。
据陈黎讲，他不懂波兰文，也就是说他不可能从诗人的母语波兰语直译。但他也不是从某一特定的英语译本直接转译的，因为有网友把陈译与英译一起贴出来，发现他并没有忠实于英文原诗。那么他是怎么翻译的？据媒体报道，“陈黎虽然不谙波兰文，但诗集中收入的译诗绝大部分是以波兰文原诗为本的”。我不清楚陈黎懂几种语言，他至少翻译过德语、意大利语、西班牙语、法语、俄语等语种的诗集。据他自己说，这些翻译“都是以原文为本，参酌手中字典、各种语言译本、网络上翻译引擎及相关资讯，斟酌字意、诗意而成”。这可以理解为“意译”吗？多方搜求，多方比对，一方面增强各个译本之间的对话性，另一方面，又让我们对其准确度心生狐疑。
翻译本来就是一种“信”，译者秉承“信”的精神，从一种语言摆渡到另一种语言。陈黎的译诗方式让我对“信”产生了一丝疑虑。在这本《万物静默如谜》出版之前，大陆曾出版过三本辛波斯卡诗选，分别是《呼唤雪人》（林洪亮译）、《一见钟情》（林洪亮译）以及《诗人与世界》（张振辉译）。林译辛波丝卡，虽是从波兰语直译过来的，也许更加可“信”，但语感和节奏上全无诗意，读来简直不入流。张译更差。如果一位波兰伟大诗人的作品在汉语里竟是这样，不译也罢。一首好的译诗，它在汉语里至少也应该是首好诗。
仅就汉语里的辛波丝卡而言，三个译本里，陈译无疑最好。无论是意象、语感，还是对节奏的把握，都更加像首现代诗。但放在整个当代汉语诗歌的创作平台上，这样的诗歌依然是平庸、三流的。也就是说，仅作为汉语诗歌本身而言，很一般。你会相信波兰的“诗坛莫扎特”就是这个样子吗？
如果在译诗的基础上去理解汉语之外的诗歌创作，注定会徒长自家志气。上个月深圳一个主题为“回顾新诗三十年”的会上，一些诗人同行普遍对自“今天派”以来的汉语诗歌的成就给予了很高的评价，有人甚至认为汉语新诗已是“世界级”。这种乐观的评价自然是鼓舞人心，但问题是，基于何种理由而得出了如此乐观的评价？无非是拿汉语里的里尔克、拉金、米沃什、辛波丝卡做一番比较。《万物静默如谜》就曾被同行们拿来做比较，“在座的各位女诗人，写的就绝不比她差”。汉语与汉语对比，然后汉语打败了另一种汉语。
遗憾理由
放在整个当代汉语诗歌的创作平台上，依然是平庸、三流的。你会相信波兰的“诗坛莫扎特”就是这个样子吗？