记者_胡雯雯 摄影_戴会锚
邓圻同
1926年出生于广州西关名门望族，祖辈为官，书香世家。图片摄于广州荔湾博物馆，这个博物馆是根据“邓宫保第”的一部分仿建而成，内有邓家捐出的多件物品。
拄着拐杖，慢慢走在广州老西关的多宝路上，邓老停在了一家幼儿园门口，抬头望向门牌号码。“这就是我家老屋的旧址，以前是座一千来平方米的西关大屋。我在这里出生长大，一直就没离开过老西关，但老屋已经不在咯。”
清朝光绪年间，邓圻同先生的祖父，曾任安徽、贵州、山西三省巡抚的邓华熙在这里买了块地，建起了“邓宫保第”，告病退隐后居住在此。这块位于老城中心，商铺住宅林立的地段，在一百多年前还是郊区，居住人口少，毗邻荔枝湾和盛产“五秀”（莲藕、茨菇、马蹄、茭笋、菱角）的泮塘，河道纵横，绿树成荫。自邓府第一个建宅后，许多官宦世家、殷商富贾也相继在附近建起了宅第。邓宫保第则成了其中最有代表性的西关大屋。
邓圻同老先生在这里出生后，住了二十多年，每次过年时的热闹情景，他都历历在目。
“大屋西面是花园、祖先厅和赐书楼，东面则是两开间各四进深。我父亲叔父两家人住在两个开间，连仆佣一共几十口人。每到过年，家里上下都收拾得干干净净，华丽的满洲窗，硬木的趟拢门，木刻门楣屏风，水磨青砖墙，都一尘不染。”
孩童时的他，对过年的印象是欢喜又忙碌的。除了有新衣新鞋袜穿，可以“逗利市”（讨红包）之外，他作为男丁，总要跟着大人参加非常重要的仪式。“在旧时广州，年三十晚饭前是一定要祭拜神明和祖先的，这比吃年夜饭还重要。”
时辰一到，所有女眷都避回自己屋内，只剩下男丁，在长辈的带领下，把全屋的神明挨个拜遍：先拜门口的土地神，然后是门厅里的天神，接着是祖先楼里的祖宗牌位。“祖先楼是我们花园后的一座两层小楼，一楼为宴客餐厅、书房，二楼前厅里供奉着历代宗亲的神主牌位，每位祖先一块，由高至低按辈份层层叠叠排列。”
拜完祖先，最后去厨房里拜灶君。虽然灶君是最后一个，但也是特别重要的神，每年十二月二十三还要专门点蜡烛“谢灶”，感谢它保佑全家整年衣食无忧。
至于拜神的供品，里面是一定要有“三牲”的：鸡（白切鸡）、烧肉（整只乳猪）、生菜。加上柑桔苹果等水果，满满当当地摆在门板大的木托盘里。在这个托盘里，还要放上三对筷子，三杯茶，三杯酒，三碗饭。“三”跟“生”谐音，也是取好意头。托盘由两个工人抬到每个神位前，拜完这个就抬到下一个神位，最后抬进厨房，料理好了端上年夜饭的饭桌。“总之，要等神明祖宗都吃完，才轮到我们吃。”
由于家里房子大，人又多，浩浩荡荡来来回回，等拜完一轮，起码要一两个钟头。小孩子当然也知道这是很严肃的事，但他们最期待的，还是拜完神之后烧炮仗。长长的炮仗挂在大门口，噼里啪啦地要炸上近半个小时，之后，整段麻石板街铺满了花瓣一样的红纸屑，非常喜庆。偶尔从纸屑里捡出几个没烧完的炮仗，可以偷偷藏起来玩。至于烟花，那时是很少见的。
在每户人家拜神的时候，穷人家的孩子总会手捏一沓红纸条，每张纸上歪歪扭扭地写上“财神”两字，挨家挨户地敲门。门一打开，他就把一张纸条伸到你面前：“财神到！”财神怎么会有人拒绝呢？主人收下纸条后，自然要给他个红包，他又欢欢喜喜地跑到下一家去送“财神”了。“红包里通常会放上一两毫子，虽然不是大数目，但也够买十几二十根油炸鬼（油条）了。跑得勤的小孩，过个年的收入也挺丰厚的。”
拜完神，烧完炮仗，每年到这个时候，佣人们会把平时放在门官厅的两个大灯笼取出，点亮了挂在门口。黄底红字，上面写着“邓府”二字，一直挂到正月十五。
至于小孩子们，则点起了自己的小灯笼满街跑。年三十晚玩的灯笼跟中秋节时差不多，但却有个说法，叫“卖懒”。小孩子们一边跑一边喊：“卖懒，卖懒，卖到年三十晚，人懒我唔懒！”意思就是把懒惰给卖掉，来年就勤勤恳恳，不赖床不偷懒了。那些灯笼都是跟外面的手艺人买的，有各种造型，做得很精致，价钱也不便宜，卖完懒要拎回家叫大人收着，来年再拿出来玩。
跑完闹完回家，辛苦了一天的大人们也把饭菜准备好了，终于开始吃年夜饭。年夜饭的菜式，肯定有拜年的“三牲”，然后是鱼、鸭，鹅倒很少吃。其他的还有罗汉斋、莲藕煲猪肉汤、蚝豉发菜等。
“菜式除了好吃，讲究的也是好意头，烧乳猪和鱼鸡就不用说了，又如芋头焖鸭，‘鸭’在粤语里跟‘合’音近，就有‘合家团圆’的意思。另外，我们家还会做茨菇，这是广州老西关的特产‘泮塘五秀’之一，它正好在春节时分上市，也是个好意头的时令菜。”邓老回忆。汤圆是留到正月十五吃的，团年饭这一晚吃年糕，用油煎得又香又软。至于菜式品种，一定得是五个或八个，五是“五福齐全”，八是“发财吉祥”。
“旧时代比较封建，主人吃年夜饭的时候，下人们只能在旁边端茶倒水，等主人吃完了，再撤下菜品，下人自己去屋后头吃。到我长大一些时，年夜饭就大家一块儿吃了。”邓府佣仆众多：厨师、侍佣、“针子妈”（住家私人裁缝）、家庭教师，加上门卫、杂工等等，好几十口人一起吃饭，非常热闹。
吃完年夜饭，大人小孩总会去“行花街”（逛花市）。行花街是广州过年的传统重头戏，会一直持续到年三十凌晨。花街上除了卖年节时令花之外，还会有年货、装饰品、过年玩的小玩意和零食小吃什么的，孩子们举着玩具零食在里面钻来钻去，欢天喜地，大人们则沾点花香瑞气，挤掉晦气，以图来年风调雨顺，幸福平安。