记者_王宏宇
已经什么年代了？现在，每次在报纸上看到有同行盛赞某大片票房过亿，我都嗤之以鼻，丢到一边去。
2002年，张艺谋的《英雄》成为首个票房过亿的国产大片，那时候全国有1500块银幕。现在全国有15000块银幕，还以每天10块的速度在增加。如果按照过亿这个指标衡量，2012年有43部影片中国票房过亿，最多的是《泰囧》，12.4亿，最少的是《铜雀台》，差一点不到1亿。
但如果按照吸引人走进电影院这个指标衡量，除了《泰囧》，其他的国产片还没有一个超过《英雄》。而《泰囧》也并未创造什么奇迹，作为内地首个票房超2亿美元的影片，它的北美票房还不到当年《英雄》的一个零头。
最近中国电影创造了很多奇观，比如每年40%的增长率，比如去年全年电影票房170.73亿元，超过了日本，成为全球第二大电影市场；再比如2013年一季度票房就创下超过50亿元的新纪录。
但这些都纯属有量无质：编剧酬劳还是跟从前一样少，三四线还是没有影院，农民还是看不到电影，洗钱的比过去还多，产业链条上发行、经纪、化妆、道具、特效、融资、保险统统老样子，院线倒先有了垄断的苗头，更糟的是上座率逐年下降——2011年平均每场32人，2012年这个数字变成了23。
更让人捉急的是电影本身。普通的2D影片越来越少，国外已经看腻了的3D电影越来越多，出现了《忠烈杨家将》这样的崩溃之作也就算了，最甚者是还出现了“假合拍”——最近凡是进口大片，几乎都会莫名奇妙地出现中国面孔，基本都可以判定是混合拍身份既遂，或者未遂。
去电影院的人少了，为何还能屡屡创造票房佳绩？其实这个看似矛盾的结论的形成，原因不外有二：票价贵了，而且动不动就3D。
为何拍电影？业内一直流传着三条“金科玉律”，一是讨好本地政府，二是公司有面子，三是睡女主角。投资3000万国产电影的标准流程，也有人总结出来了：10万块的剧本，40万的导演，演员找熟人，开拍之后各种回扣，几十天拍完了找宣传，排期上影院两天，下线完事皆大欢喜。这样的流程如何能拍出好电影？
不管上面的调侃有几分属实，但说到内容，最近已经很少看到有片方敢说“我要冲击奥斯卡”了，但现在好像就连让观众看了觉得不违反基本价值观，似乎都成了一件难事，比如最近某小三富婆的故事。
烂片卖大钱这个问题原因比较复杂。有明星、题材、院线、档期的原因，但更多的还是观众构成的因素在起作用，情侣为主，盲从为主，“看电影是时尚生活方式”的想法，决定了现在玩“以小博大”的片商越来越多。当然不能说成本决定回报，但成熟的电影发行模式中，全球发行本就是避险的重要手段。国际市场上你怎能指望小清新总是击退高富帅？
按理说，中国电影产业的确正面临前所未有的发展机会，量化宽松会导致文化产业振兴这是题中应有之义，华谊兄弟上市更促进了游资进入电影产业，保守估计也有200亿。这些钱都去了哪里？究竟是电影、电影院、还是商业地产，或者别的什么？
这都是鸡毛蒜皮。随着城镇化的进一步深入，中国电影市场仍有数倍于现在的容量，这终会培育出中国的好莱坞，市值十亿百亿的大公司也将不再鲜见。但电影审查有关方面，对题材的限制和对分级的视而不见，甚至比过去更有所倒退，抛开这些谈发展，银幕再多，大片再多，也不过是一堆废话。